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ИЗДАТЕЛЬСТВО «ПРАВДА», 1955 год 





Ван Ин-мин, 

ученик 2-го класса 
начальной школы города Пекина. 


Карандаш мой, карандаш! 

В школе я учиться начал, 

Друга нет тебя дороже. 
Помнишь, стол тобой я пачкал, 
Рисовал на стенах рожи, 

Я игрушки красил с пылом, 

В рот засовывал порой... 


В памяти всё это всплыло 
И почувствовал, что был я 
Виноват перед тобой. 


Карандаш мой, карандаш! 
Друга нет тебя дороже, 

О делах забыть не дашь 
И вперёд идти поможешь! 


Мне напомнив о проказах, 

Быть внимательным научишь; 
Напишу красиво фразу, 

А другую — вдвое лучше. 

Перевёл Ю. Попков. 
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Имя Ленина 


Не раз случалось мне бывать в школах и 
по просьбе пионеров рассказывать о том, что 
я повидал на своем долгом веку. 

Ребята внимательно слушают, задают во- 
просы, а потом уж начинаю спрашивать я. 

— Ну, а как вы живёте, виучатки? Что хо- 
рошего поделываете? 

В ответ ребята рассказывают мне о своих 
делах. Юные техники показывают свои хит- 
рые самоделки, юннаты тащат ежей и чере- 
пах, радиолюбители ведут на школьный узел, 
который сами оборудовали. Каждой школе, 
каждому отряду есть чем гордиться. По- 
смотришь, послушаешь, и тепло становится 
на сердце. 

И вот многие уже разошлись, и возле меня 
остаётся только небольшой тесный кружок. 
Это те, кто подружился со мной с первых же 
слов. Начинается самая интересная для меня 
часть беседы — разговор по душам. И в этом 
откровенном разговоре подчас узнаёшь, что 
не всё в дружине так гладко, как кажется с 
первого взгляда. Есть, оказывается, ребята, 
которые учатся с ленцой, есть и плохие това- 
рищи. От пионерских дел они отмахиваются: 
дескать, оставьте меня в покое, я сам по 
себе. Такой пионер и в общем деле не по- 
мощник и друга в беде не выручит или вы- 
ручит так, как не нужно: подсказкой и укры- 
вательством. В школе он не в меру озорни- 
чает, а то и просто хулиганит; дома не то что 
не пособит матери, а ещё и нагрубит ей. 

И ходит такой мальчик или девочка в крас- 
ном галстуке и называет себя пионером — 
членом организации, которая носит имя 
Владимира Ильича Ленина. 

Горько бывает слышать о таких пионерах, 
ребята! 

Вот мне и захотелось рассказать вам, 
пионерам, читателям журнала, что значит 
имя Ленина для нас, старых членов партии, 
старых рабочих. 

Впервые я услышал о Ленине, когда был 
немногим старше вас. Было это больше чем 
полстолетия назад. Москва в те годы не по- 
ходила на теперешнюю: улочки по большей 
части кривые, узкие, множество деревянных 
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домов, и над Есем этим церковные купола. 
Но мне, тринадцатилетнему крестьянскому 
пареньку из глухих мест, и тогдашняя Москва 
показалась громадной. Привезли меня сюда 
родные, оставили, и я совсем растерялся: 
что делать, куда идти работать? Надо вам 
сказать, что я любил книжки, хотя читать 
приходилось редко. Очень хотелось мне пойти 
работать в типографию, где книжки печата- 
ются, да не вышло ничего из этого. Ученики 
в типографию тогда не требовались, денег, 
чтобы мастера подкупить, у меня не было. 
И пришлось мне пойти в деревообделочную 
мастерскую «в учение». 

Когда вам, ребята, говорят слово «учение», 
вы, должно быть, представляете себе что-то 
вроде школы или ремесленного училища, где 
людей с любовью обучают тонкостям ремес- 
ла да ещё и общим предметам. По наше уче- 
ние мало на это походило! Учили нас боль- 
ше бранью и зуботычинами, О таком учени- 
честве хорошо рассказано у Горького и у 
Чехова. Не учение было, а сплошное муче- 
ние. 

Но в то время на заводах и в мастерских 
уже повеяло свежим ветром, пошли между 
рабочими смелые разговоры о том, что боль- 
ше так жить нельзя, что надо бороться про- 
тив хозяев. Появились революционеры и у 
нас в мастерской. От них-то я и услышал 
впервые имя Ленина. «Ленин — вот кто 
знает, что делать трудящемуся человеку»,— 
говорили рабочие между собой. 

В мастерскую стали попадать листовки, 
тоненькие бумажки с неясно отпечатанными 
буквами. Шрифт был бледный, а слова 
яркие, они глубоко западали в сердце. Пря- 
чась от начальства, оберегая друг друга, чи- 
тали мы о том, что мы, рабочие, сами можем 
завоевать своё счастье, надо только храбро 
и дружно бороться за это. От этих -слов точно 
раскрывались глаза. 

И вот мы, молодые ребята, кто посмелей, 
стали помогать революционерам. Мы разно- 
сили листовки по другим мастерским, рас- 
клеивали их на улицах. Бывало, принесёшь 
пачку таких листков, положишь их незамет- 



Владимир Ильич Ленин. 


но где-нибудь под верстаком, а на душе и 
страшно и радостно. Страшно потому, что 
знаешь: за такое по голове не погладят. 
А радостно от мысли, что служишь большому 
делу революции. 

В 1904 году я и мои ближайшие товарищи 
вступили в партию большевиков. К тому вре- 
мени на питерских заводах, да и у нас в Мо- 
скве, становилось всё беспокойнее, рабочие 
всё чаще бастовали и вступали в столкнове- 


ния с начальством и полицией. В январе 
1905 года до Москвы донеслась страшная 
весть о том, что царские войска в Петербурге 
расстреляли безоружных людей... Чаша на- 
родного гнева переполнилась, началась ре- 
волюция. 

Возможно, вы, ребята, читали о москов- 
ском вооружённом восстании, о боях на 
Пресне. Нашу Пресню недаром называют 
Красной. Здесь в декабре 1905 года мы 
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строили баррикады, здесь шли в то время 
самые ожесточённые бои... Нам, участникам 
событий, на долгие годы запомнились ра- 
дость открытой борьбы и могучее чувство 
рабочей сплочённости, единения, силы. 

Потом начались тяжкие, глухие годы. Шли 
аресты, высылки. Но не тюрьма нас страши- 
ла: страшно было то, что некоторые рабочие 
могли потерять веру в себя, веру в победу ре- 
волюции. 

В эту трудную пору Владимир Ильич учил 
нас, коммунистов, не сдаваться, учил бороть- 
ся с самодержавием. Как маяк, светили нам 
ленинские слова: «...Перед нами стоит во 
всей своей силе неприятельская крепость, из 
которой осыпают нас тучи ядер и пуль, уно- 
сящие лучших борцов. Мы должны взять эту 
крепость, и мы возьмем ее...» 

Прошло не так много лет, сбылись ленин- 
ские слова. В 1917 году народ взял штурмом 
«неприятельскую крепость», свалил самодер- 
жавие. Нелегко было одержать победу в ок- 
тябрьских боях, еще труднее отстоять разру- 
шенную войной страну от иностранных капи- 
талистов и белогвардейцев. Но мы одержива- 
ли верх в неравных сражениях, потому что с 
нами была ленинская правда. 

В 1918 году мне довелось услышать самого 
Владимира Ильича. Я слышал его речи на 
конференциях и съездах. Не раз приезжал 
он к нам на «Трёхгорку»: он был депутатом 
от нас в Моссовете. 

В последний раз он выступал у нас на 
фабрике 6 ноября 1921 года, на собрании, 
посвящённом 4-й годо-вщине Октябрьской ре- 
волюции. 

Был пасмурный, пронзительно сырой день, 
погода стояла совсем непраздничная. Клуба 
на «Трёхгорке» в то время ещё не было. На 
месте теперешнего Театра имени Ленина на- 
ходилась рабочая столовая, как её у нас на- 
зывали, «большая кухня». В тот день она 
была набита до отказа. Люди сидели на 
подоконниках, толпились в проходах, все 


ждали Ленина. И вот приехал . Владимир 
Ильич... 

Конечно, я не помню теперь всей ленин- 
ской речи. В памяти остался общий её смысл. 
Как всегда, Ильич говорил просто, и нам, 
кто слушал его, подчас казалось, что мы и 
сами думали то же самое, да только не на- 
шли этих ясных, нужных слов. Ленин как 
будто подслушал наши мысли, но выразил 
их с такой силой, что у нас точно крылья вы- 
росли за спиной. Как передать вам, ребята, 
наше чувство благодарности к нему, гению 
революции, вождю партии, которая вывела 
нас из мрака и сделала жизнь каждого из 
нас осмысленной, подлинно человеческо-й... 

В 1924 году Ленина не стало. Но он по- 
прежнему остался живым для нас. Каждый 
раз в минуту размышлений, принимая серь- 
ёзное решение, я думаю: «А что сказал бы 
на это Владимир Ильич? Достойно ли моё ре- 
шение, моё поведение члена Коммунистиче- 
ской партии, коммуниста, ленинца?» 

Вы, ребята, тоже называетесь ленинцами, 
хотя и юными. Лет вам ещё немного... Но 
время наше серьёзное, а вам очень много 
дано, — значит, с вас надо много и спраши- 
вать. Вы — наше будущее, наша растущая 
смена. И так хочется нам, старым людям, 
чтобы из вас выросли настоящие граждане 
социалистического государства — смелые, 
честные, образованные, добрые и чуткие с 
друзьями и непримиримые к врагам, подлин- 
ные строители коммунизма, продолжатели 
дела Ленина, дела нашей партии. 

И вы можете стать такими и станете таки- 
ми. Нужно только постоянно помнить о том, 
что на вас надет красный галстук и что вы 
принадлежите к огромной, дружной пионер- 
ской семье, которая носит имя великого 
Ленина. 

В. ЕМЕЛЬЯНОВ, 

старый коммунист, 
участник революционных боёв 
на Красной Пресне. 


РОДНИКИ 


ПОВЕСТЬ 


Нина Емельянова 


Рисунки А. Кокорина. 


«Микитин» 

■ Мой отец служил в конторе ткацкой фаб- 
рики Никитина в Замоскворечье. Пятьдесят 
лет тому назад улицы в Москве были вымо- 
щены булыжником, и весной между камнями 
прорастала зелёная трава. Езда тогда была 
небольшая, автомобилей в Москве совсем не 
было. 



Широкие дворы почти сплошь были покры- 
ты мелкой ромашкой, которая так сильно и 
приятно пахнет, если потереть её в пальцах. 
Этот запах, как только я его вспомню,^ пере- 
носит меня в детские годы, на большой двор 
Никитинской фабрики. 

Зелёная травка па этом дворе, правда, 
росла только у забора, вся середина двора 
была вытоптана: здесь каждый день прохо- 
дили сотни рабочих. 

Каждое утро по нашему двору в пролётке 
с откинутым верхом подъезжал к фабрике 
человек, которого отец называл «хозяин». 
Толстый кучер натягивал вожжи и круто оса- 
живал рыжую лошадь с тонкими резвыми 
ногами. Хозяин, медлительный, грузный 
человек, выходил, накреняя пролётку на бок, 
и исчезал в тёмном отверстии раскрытой 
двери. Над дверью была железная вывеска с 
надписью: «Контора». 

Всё это я стала понимать гораздо позднее. 
Л в то время мне было всего три года. 
У меня была подружка Дуняша, девочка с 
толстенькой короткой косичкой, дочь ткача. 
Дуняша была вдвое старше меня, она часто 
приходила к нам. 

Каждый раз, как только со скрипом рас- 
творялись широкие ворота фабрики и. пока- 
зывалась знакомая, подтянутая на вожжах 
лошадиная голова и круто изогнутая шея с 
длинной золотистой гривой, Дуняша подбега- 
ла к окну и говорила всегда одно и то же: 

— Вон Микитин приехал! 

Однажды тёплой весной мы с ней играли 
на дворе, около ворот. Дворник Данила бы- 
стро пробежал мимо меня открывать ворота. 
— Ой! Микитин приехал! — испугалась 


Дуняша. — Ты стой тут, а я побегу. Мики- 
тин — не дай бог с ним не поздороваться — 
заругает! — И убежала. 

Пролётка остановилась у конторы. Лошадь 
жевала удила, влажные добрые губы её были 
приоткрыты, и по углам их висели клочья 
белой пены. Хозяин слез с пролётки и по- 
шёл в дверь конторы. 

Кучер отпустил вожжи, лошадь потянула 
голову вниз и переступила ногами. Одна пе- 
редняя её нога была плотно забинтована до 
колена. Я подошла поближе, голова лошади 
повернулась в мою сторону; круглые глаза 
смотрели на меня кротко и задумчиво. 

Несомненно, это был кто-то очень добрый, 
и его хотелось погладить. Я подошла почти 
к самой морде, очень большой. Лошадь по- 
вела на меня светящимся глазом. 

Тогда я вспомнила наставления Дуняши, 
подошла ещё па шаг, на всякий случай по- 
клонилась и сказала: 

— Здравствуй, Микитин! 

«Микитин» не заругался, может быть, по- 
тому, что с ним поздоровались, и посмотрел 
ещё добрей. 

В это время сзади кто-то засмеялся, чьи-то 
руки подхватили меня подмышки и подняли 
высоко-высоко. Я обернулась и увидела 
очень близко весёлые голубые глаза отца и 
буйные его русые волосы надо лбом. 

— Это разве Микитин? — сказал он, 
смеясь.— Микитин — это хозяин. И не Мики- 
тин, а Никитин. А это лошадка, хорошая, 
добрая... 

Отец подошёл ближе к «Микитину», и я 
погладила его большую добрую морду. 
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Дедушка Никита Васильевич 

Дуняша всё равно продолжала называть 
хозяина «Микитин», хотя теперь я уже хоро- 
шо знала, что надо говорить «Никитин». 

Но вокруг меня были люди, которые назы- 
вали хозяина так же, как Дуняша. Одного 
такого человека я очень любила. Это был 
«дедушка Никита Васильевич». Так его зва- 
ла мама. А отец называл «дядя Никита». 
Сам он себя величал «Микита Васильевич». 

Он был высокий, широкий в плечах, с боль- 
шой русой бородой. В бороде его было уже 
много седины, а около носа на седоватых 
усах были жёлтые подпалины: дедушка Ни- 
кита Васильевич шохал табак. 

На это бывало очень интересно смотреть. 
Он доставал из кармана маленькую чёрную 
табакерку с золотым цветочком наверху, 
щёлкал по ней сбоку пальцем и открывал 
крышку. 

Потом двумя пальцами брал щепотку та- 
баку и, наклонив голову набок, подносил 
табак сначала к одной ноздре и нюхал. 
Большой его красноватый нос морщился, и 
глаза прищуривались, он откидывал голову 
назад, лез в карман за платком и... чихал: 
«А-ап-чхи!»; развёртывал огромный красный, 
в клеточку платок, вытирал нос, бороду и 
глаза. 

Потом закладывал ещё щепотку табаку в 


другую ноздрю. Дуняша говорила, что нос 
у Никиты Васильевича потому красный, что 
он выпивает, а я думала, что нос бывает 
красный, когда в пего закладывают табак. 

Дедушка Никита Васильевич всегда пил 
чай с блюдца, сахар откусывал крепкими 
желтоватыми зубами. Он брал меня к себе 
на колени, придерживая одной рукой, и гово- 
рил густым голосом, весёлыми, подобранны- 
ми в рифму словами: 

Скок-поскок, молодой дроздок, 

По водичку пошёл, молодичку нашёл. 
Молодиченька-невеличенька, 

Сама с вершок, 

Голова с горшок. 

Рука у него была такая большая, что, ко- 
гда он гладил меня по голове, рука сразу 
накрывала всю мою голову. Обыкновенно он 
приносил мне маковник или пряник, смотрел, 
как я ем, и приговаривал: 

— Жуй, жуй бабками!.. 

Дедушка Никита Васильевич приходил к 
нам по воскресеньям. Он со своей женой и 
дочкой Варей жил на Преспе и всю неделю 
работал в бахромной мастерской на Садовой- 
Триумфальной. Теперь это площадь Маяков- 
ского, и здесь уже не найдёшь тех малень- 
ких домиков, в которых работали тогда 
городские ремесленные люди. 

Напротив фабрики Никитина, па углу .у ли- 
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Каждое утро в пролётке с откинутым верхом подъезжал к фабрике человек, которого 

отец называл «хозяин». 
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цы Щипок, всегда стоял продавец орехов. 
Тогда на улицах Москвы продавали орехи, 
яблоки, пряники с лотков. Лотки были длин- 
ные, деревянные. Продавцы носили их на 
голове, а чтобы лоток плотнее держался, 
подкладывали под него круглый, как баран- 
ка, свёрнутый жгутом платок. 

Чуть-чуть придерживая лоток двумя паль- 
цами, продавцы ходили по улицам и кри- 
чали: 

— Пряники! Пряники! Кому надо пря- 
ники? 

Вот такой продавец становился всегда на 
углу Щипка, снимал лоток с голо- 
вы, ставил на раздвижную подстав- 
ку и целый день покрикивал нарас- 
пев: 

— Орехи грецкие, волошские! Ко- 
му орехов? 

А иногда: 

— Фисташки свежие! Кому фи- 
сташки? Горсть — восемь копеек. 

Две горстки — пятиалтынный! 

Фисташки считались дорогими, 
спривозными» орехами, пятиалтын- 
ный — пятнадцать копеек — был в 
то время для рабочего человека хо- 
рошими деньгами. Продавали фи- 
сташки особенно: «на горсть». Горсть 
можно было взять как угодно, и 
каждый думал, что уж он-то захва- 
тит! 

Дети фабричных рабочих всегда 
глазели на орехи, но покупали ред- 
ко. Иногда в сопровождении десятка 
мальчишек прибегал красный от 
волнения счастливчик, зажав в ку- 
лаке несколько медяков, и шептал 
себе под нос: 

— Дядя... орехов... 

Белые фисташки горкой лежали 
на лотке, скорлупки их были рас- 
крыты клювиками, и . в . них вид- 
нелись зелёно-розовые ядрышки. 

Высокий худощавый разносчик в косоворот г 
ке и потёртой фуражке, подпоясанный -белым 
фартуком, весёлый и хитрый, опускал в кар- 
ман монеты и говорил: 

— Бери поболе, мне не. жаль! Сколь забе- 
рёшь — всё твоё! Глядй-кась, какой орех! — 
И, улыбаясь во весь свой большой красный 
рот, разламывал пальцами скорлупку и ки- 
дал себе в рот розово-зелёное ядрышко. 

Счастливчик засовывал поглубже в кучу 
орехов маленькую ручонку и, ухватив по- 
больше, вытаскивал... Но в руке оставалась 
почему-то совсем маленькая кучка. 

— Эх ты, не столь много вытянул, — со- 


болезнующе говорил разносчик, глядя на го- 
тового заплакать покупателя.— Ну, другой 
раз поболе ухватишь!.. 

Раз в воскресенье, когда у нас был дедуш- 
ка Никита Васильевич, дали и мне серебря- 
ный пятиалтынный на орехи. Я подбежала к 
разносчику, быстро отдала ему монетку и, 
примерившись, где горка орехов повыше, 
широко растопырила пальцы и начала заби- 
рать орехи в горсть. Несколько босых девчо- 
нок с фабричного двора в заплатанных 
платьишках окружили меня. 

В самой гуще орехов я сжала руку как 


можно крепче и стала вытаскивать. Но чем 
крепче я сжимала, тем больше орехов вы- 
скальзывало у меня между пальцами. Я рас- 
крыла ладонь: на ней лежала маленькая 
кучка. 

Вероятно, я собиралась заплакать. 

Через дорогу переходил ' к нам дедушка 
Никита Васильевич. 

— Так! — сказал он разносчику. — Много 
же ты наживаешь, молодец! 

Что вы!— сказал разносчик, ухмы- 
ляясь. — Зато орехи-то каковы! , 

— Хороши, хороши, что и говорить. Ай, 
возьму-ка и я горсточку. 



Дедушка Никита Васильевич выпрямил ладонь, согнул её слегка, 
подвёл под низ ореховой насыпи и стал поднимать. 
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Пожалте-с! — с готовностью поклонил- 
ся разносчик. 

- Вот тебе за две горсти сразу! — сказал 
дедушка Никита Васильевич и отдал деньги. 

Фабричные, сидевшие у ворот, встали и 
подошли посмотреть. 

Дедушка Никита Васильевич выпрямил 
огромную, как лопата, ладонь, прижал боль- 
шой палец к ладони, согнул её слегка, под- 
вёл под низ ореховой насыпи и стал под- 
нимать. Высокая ровная горка орехов появи- 
лась на его широченной руке. 

— Это человек со смекалкой, — сказал 
подошедший рабочий. 

Все смеялись и хвалили дедушку. Девчон- 
ки визжали от восторга. Продавец сказал 
негодующе: 

— Что же это-с? Какая же это горсть-е? 
С одного разу все орехи перетаскаете. 

— Твои были правила, купец, — моя сно- 
ровка! Привык обижать малый народ! Нате, 
ребята! — Дедушка высыпал в подол девчон- 
ке всю горсть и велел разделить всем по- 
ровну. 

— Ну, теперь другую! — сказал он. 

— Уговор дороже денег,— скучно сказал 
разносчик. 

Дедушка Никита Васильевич вытащил 
вторую горсть ещё искуснее: эта кучка орехов 
была шире и выше первой. Разносчик даже 
плюнул и махнул рукой. 

Дедушка отсыпал девчонкам ещё понемно- 
гу орехов, а остальные понёс в дом, сказав: 

— Это я Грунечке! 

Так он называл мою мать. 

Жаворонки 

Моя мать родилась двадцать второго мар- 
та, в день весеннего равноденствия. В булоч- 
ных в этот день продавались испечённые из 
теста жаворонки, и дома говорили: «Сегодня 
жаворонки прилетели». Я думала, что это го- 
ворят не про настоящих жаворонков: куда же 
им прилетать зимой? 



Вагон конки тянули лошади. 


Дедушка Никита Васильевич пришёл раз 
в день маминого рождения и сказал, что мы 
пойдём с ним за город встречать весну. Меня 
тепло одели, завязали голову колючим шер- 
стяным платком, и мы отправились. 

Сначала мы сели на конку. Трамваев тогда 
ещё не было. Вагон конки тянули запряжён- 
ные в него лошади, вагон тихо катился по 
рельсам и поскрипывал на поворотах. Было 
утро, и с нами ехали женщины из деревни с 
корзинами на базар. Дедушка спросил одну 
из них: 

— Ну как жаворонки? Прилетели? 

— Как же, как же! — ответила женщи- 
на. — Поют! 

Конка остановилась, и дедушка сказал, что 
дальше ома не пойдёт. Мы вышли, повернули 
за угол дома, и перед нами открылось бле- 
стевшее на солнце белое поле. На снегу гряд- 
кой лежала потемневшая дорога. 

Дедушка Никита Васильевич взял меня за 
руку и повёл к дороге прямо по снегу. Снег 
был мягкий, неглубокий. На нём позади нас 
оставались следы, большие, широкие, и ма- 
ленькие, мелкие следочки. Дедушка, боль- 
шой, в желтом полушубке, шёл, подняв голо- 
ву, и глубоко дышал. Снизу мне были видны 
борода его и крупный нос с широким изгибом 
ноздрей, розовые широкие скулы и нависшие 
над глазами густые с сединой брови. 

— Дыши, дыши носом! — говорит он 
мне. — Тяни воздух глубже. 

Я тяну носом, и воздух, кажется мне, 
пахнет, как летом, травой и цветами. 

По дороге легче идти: она плотная, бурая. 
Всюду торчат соломинки, валяются клочки 
сена. Солнце светит ярко. В вышине над 
снежным полем чисто и легко звенит голос 
маленькой птички. 

— Дедушка, это кто поёт? 

— Жаворонки прилетели, вот и поют,— 
отвечает дедушка. 

— А почему они зимой прилетели? 

— Они весну принесли. Теперь зиме ко- 
нец! Теперь весна настанет. 

— А как она настанет? 

— День прибавится, вот как! 

— А как он прибавится? 

— От ночи займёт. Нынче равноденствие: 
день и^ ночь сегодня равны. А завтра день 
будет больше, а ночь укоротится. Солнце за- 
светит жарче, снег растает, трава пойдёт. 

— Весь снег завтра растает? 

— Не весь сразу, а помаленьку. День-то 
прибавляется всего лишь па воробьиный 
скок. 

— А какой это скок? 



— Видела, как воробьи скачут? Сколько 
прыгнет — это и есть «скок». Так день за 
днём подойдёт весна, заиграют овражки, и 
придётся мне, видно, ещё раз до весны 
дожить. 

— Почему ещё раз? 

— А может, больше и не доживёшь. Жизни 
уж много миновалось. Видишь, борода се- 
дая. 

— Ты, дедушка, поживи ещё. 

— Это уж как придётся. Я не отказы- 
ваюсь. 

Он берёт из маленькой табакерки щепотку 
табаку, нюхает и, зажмурясь, чихает... По- 
том долго прислушивается к пению смелой 
птички, прилетевшей среди зимы с новой 
весной. 

Звонкая песня жаворонка кругами под- 
нимается выше и выше в небо. А птички не 
видно! Голова у меня покрыта шерстяным 
платком, связанным матерью. Я верчу го- 
ловой направо и налево, платок отдувается 
и сползает на затылок. Дедушка этого не ви- 
дит. Я свободно поднимаю голову и вижу, 
как высоко надо мной в голубом чистом воз- 
духе трепещет и уносится с песней вверх ма- 
ленькая птичка. 

— Я бы до ста лет жил! — говорит де- 
душка Никита Васильевич. — Да здоровье у 
меня попорчено. У нас, на бахромной фабри- 
ке, пыль, бывало, летит густо. Оттого у ба- 
бушки твоей Меланьи Михайловны здоровья- 
то вовсе нет. Глотаешь эту пыль, глотаешь, 
а выдыхпуть и время не найдёшь. По полям- 
то я только на старости лет стал похаживать, 
раньше часу времени не было... 

— Почему? 

— Кто работает, тому гулять недосуг, — 
отвечает дедушка. 

— Микитин заругает? 

— Ясно, что Микитин. — Дедушка Никита 
Васильевич смеётся. 

Я уже знаю, что Микитин — хозяин фабри- 
ки, где служит мой отец — может заругать, 
рассчитать и выгнать рабочего с семьёй... Тут 
дедушка замечает, что голова у меня от- 
крыта. 

— Эх, ты! — говорит он. — Накройся плат- 
ком, не студи голову. Головой-то ещё жить 
понадобится. У нас все в роду с головами. 
Хоть отца, хоть мать возьми. Или деда с баб- 
кой. — И, тихо ступая по дороге большими 
ногами, обутыми в валенки, подшитые ко- 
жей, рассказывает про деда и бабушку, про 
своё детство в деревне, когда они были кре- 
постными: — Сестра Авдотья, твоего папани 
мать, со мною же на бахромной фабрике ра- 
ботала. Когда нам волю дали, нас дядя из 



Дедушка Никита Васильевич. 


деревни в Москву взял. А до того мы были 
крепостные. 

— Это какие крепостные? 

— Подневольные люди, вот какие. Нас 
только двое от всей семьи осталось: я да Ав- 
дотья. Поставил нас дядя на бахромную 
фабрику работать. Маленькая фабричка бы- 
ла. Хозяин наш на Коншинской фабрике 
шёлковую и нитяную пряжу покупал, из неё 
бахрому, шнурки, кисти разные делали. Ав- 
дотью частенько за шпульками посылали на 
фабрику. Она красивая была, степенная. 
Спросят, ответит скупо, лишнего не молвит, 
тяжёлый узел подхватит, да и пойдёт. Её твой 
дедушка, Иван Иванович, приметил. Он у 
Коншина на фабрике узоры для тканей со- 
ставлял, молодой совсем был... «Как вас 
зовут?» — спрашивает. «Авдотья Таровато- 
ва». «Позвольте, я вам узел донесу». «Нет, 
вам мой узел не унести». «Как так?» Схватил 
узел, да не удержал. Авдотья улыбнулась, а 
в улыбке она ещё краше становилась. «Я же 
говорю: за нашу работу легко не возьмёшь- 
ся». Подмяла узел и пошла. После дедушка 
твой пришёл ко мне сватать сестру. Я его 
знал. Он тоже калужский был, деревня их 
недалеко от нашей. «Что, — говорю, — торо- 
пишься, Иван Иваныч? Ты её мало знаешь». 
«Я, — отвечает, — год на неё глядел, один раз 
говорил, а век прожить думаю». «Ну, — го- 
ворю, — дело твоё, а на меня не обижайся...» 

Речь дедушки течёт плавно, я не всё по- 
нимаю в ней, но мне хорошо идти с ним ря- 
дом по полю и слушать. 
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— Ну, стали твои дед и бабка жить вме- 
сте — Саньки, твоего отца, родители. Дедуш- 
ка потом с Коншииской фабрики ушёл, у 
француза-фабриканта служил; тот дорожил 
Иваном. За его ткани хозяину не один раз 
медали на выставках присуждали. Потом хо- 
зяин прогорел, фабрику продали, деда твое- 
го по шапке... Дед в скорости и помер... 

Так мы долго идём с дедушкой Никитой 
Васильевичем. Снег обтаивает на солнце. 
Взятый в горсть, он рассыпается зёрнами и 
пахнет свежо и душисто. 

— Не хватай снег руками, — говорит 
он, — языком не пробуй, не сахар! А просту- 
дишься, мать больше никогда со мной не 
пустит. Ай тебе не охота со мной гулять? 

— Охота, охота! — кричу я и обеими ру- 
ками хватаю дедушкину руку. 

— Ну то-то! Вот, значит, и слушайся! 

Дедушка останавливается и глядит впе- 
рёд: по дороге навстречу нам двигается ло- 
шадь, запряжённая в розвальни. Человек 
шагает рядом, его сопровождает, то и дело 
забегая вперёд, жёлтенькая собачка с остры- 
ми ушами. Дедушка оглядывается: 

— Ты, гляди-ка, куда мы зашли! Москвы- 
то почти и не видно. Не пора ли домой? 

Он дожидается, пока встречный человек 
поровняется с нами, и спрашивает его о чём- 
то. Они стоят и разговаривают, поглядывая 
на солнце. Лошадь тоже остановилась и 
опустила голову: потянулась за клочком се- 
на на дороге. 

— Залезай в сани, — говорит мне дедуш- 
ка, — я пешком пройдусь. 

Я бегу и сваливаюсь на сено, постеленное 
в розвальни. Собака прыгает за мной. От 
неё пахнет свежим воздухом и талым сне- 
гом. Пахнет и сено и подтаявшая за день 
дорога. 

- Но-о! — кричит хозяин, и лошадь, 
мотнув головой, трогает с места. 

Я сижу на сене, обхватив шею мирно 
улегшейся собаки. Передо мной покачивает- 
ся спина лошади, мерно переступают покры- 
тые блестящей шерстью ноги, и длинный бе- 
лесый хвост заносится ветром в одну сто- 
рону. 

Около саней, быстро семеня ногами, идёт 
невысокий хозяин лошади, и рядом с ним 
широко шагает большой бородатый дедуш- 
ка Никита Васильевич. Теперь я слышу уже 
не одного жаворонка — они поют высоко 
над нами, и впереди, и по сторонам. В небе 
катится солнце, звенят уже неумолчно жа- 
воронки... 

Я просыпаюсь оттого, что собака выска- 
кивает из-под моей руки и начинает лаять. 

іо 



Никитин — хозяин фабрики, где служит мой отец... 


Большая лошадиная морда суётся сзади к 
нам в сани и кивает, будто мне кланяется. 
Над собой я вижу мягкие губы, влажные 
ноздри, белую полосочку от носа к большим 
добрым глазам и протягиваю руку. Но ло- 
шадь вздёргивает голову, отстаёт немного и 
объезжает нас, проваливаясь в рыхлый 
снег. Стукаясь о наши розвальни, мимо 
продвигаются сани; в них сидит человек с 
красными щеками, в меховой шапке и пра- 
вит. 

Вокруг меня всё так же светло, но это уже 
не поле, а городская улица. Лошадь оста- 
навливается перед деревянным домом с 
крылечком и жёлтыми ставнями. Из-под 
крыши вдоль всего дома висят толстые длин- 
ные сосульки. У ворот в жёлтой соломе роют- 
ся куры, и красный с зелёным хвостом пе- 
тух, выгибая шею, звонко кричит «кука- 
реку». 

Из дома выбегает мальчик. Хозяин лоша- 
ди говорит ему: «Открой ворота, сыйок!» — 
и зовёт нас погреться. Но дедушка Никита 
Васильевич отвечает, что нас уже дома за- 
ждались. Мы прощаемся и уходим. Из-за уг- 
ла, позванивая и дребезжа, выезжает конка. 

Я сижу рядом с дедушкой на лавочке кон- 
ки, еду по Москве и смотрю на улицы и до- 
ма. За день они сильно изменились: снег 
около домов почернел и стал ноздреватый, 
как губка, крыши мокрые и блестят. И вез- 
де с крыш вытянулись толстые полосатые 
сосульки. Вот как скоро жаворонки принес- 
ли весну! 

Мальчишка выскочил из булочной с жа- 
воронком в руке. Жаворонок весь розовый с 


чёрными изюминками вместо глаз, крылыш- 
ки и хвостик разведены веером. 

— А мне жаворонка? — спрашиваю я де- 
душку. 

— Жаворонка! Мы с тобой живого жаво- 
ронка слышали. На что тебе такой? 

— Мне жаворонка хочется! 

— Ничего не сделается, потерпишь! Дол- 
го проходили мы с тобой, последнего жаво- 
ронка, видать, парнишка купил. Больше не 
осталось,. 

Мне жалко, что жаворонка мне не до- 
станется. Может быть, в булочной * остался 
хоть один? Но конка катится быстро, лоша- 
ди, понукаемые кучером, торопятся. И маль- 
чик и булочная с золотым калачом на выве- 
ске уже далеко. 

— Чего -насупилась? — говорит мне де- 
душка Никита Васильевич. — А где мы с то- 
бой побывали-то! А? 

Я снова вижу, как я ехала на розвальнях 
с жёлтой собакой и лошадиная морда кива- 
ла у меня над головой, а в небе звенели го- 
лоса маленьких птичек. И, не умея выразить, 
как всё это мне нравится, я молча лезу к 
дедушке на колени. 

Дома мама выбежала нам навстречу и 
сказала, что «старого и малого» нельзя пус- 
кать вместе: всегда пропадут. И спросила, 
где мы были. 

— Мы живого жаворонка слышали! — 
сказала я. 

Мама развязала и сняла с меня платок и 
пальтишко, и они сейчас же запахли речкой 
и свежим воздухом, как пахло там, в поле. 
Волосы у меня слежались, и их пришлось 
расчёсывать гребешком. Рукавички были 
мокрые, их сразу же повесили на отдушник. 
Мама стала доставать из шкафа и ставить 
на стол тарелки, а дедушка Никита Василь- 
евич понюхал табачку и громко чихнул. 

— Хорошо погуляли, — сказал он. — Одно 
плохо, Групечка: пока мы гуляли, парнишка 
последнего жаворонка купил. 

Да ну? — спросила меня мама, улы- 
баясь. — Тебе жалко? 

— Жалко! — ответила я, залезая на стул. 
И вдруг увидела на столе румяного, кра- 
сивого жаворонка. Он смотрел выпучен- 
ными глазками., и носик у него немного 
пригорел. 

Чудеса 

В это утро солнце жарко светило в наши 
окна и грело мою голову, склонённую над 
столом. Я потрогала волосы — они были со- 
всем горячие. 


— Пора уже рамы выставлять, — сказала 
мама. — Весна! 

И после чая она пошла со мной к Дани- 
ле-дворнику в сторожку. С радостным лаем 
кинулся ко мне Чок, белый породистый ще- 
ночек, подаренный мне дядей Петром. Он не 
прыгал, а, подняв голову, вилял обрубком 
хвоста и смотрел на меня блестящими гла- 
зами. Ясно было, что он звал меня побегать 
по двору. И пока мама разговаривала с Да- 
нилой, может ли он сегодня придти выта- 
щить рамы, мы с Чоком выбежали вверх по 
лестнице из сторожки. 

Уже самый этот бег вверх по ступенькам 
доставляет радость. Мы с Чоком словно вы- 
рываемся из глубины подвала в голубой и 
ясный четырёхугольник открытой двери. И 
вот последняя ступенька, под ногами твёр- 
дая песчаная, с мелкими камушками земля, 
и вокруг нас широкий и светлый простор! 

Чок мчится впереди меня, чуть приоста- 
навливается, поворачивает ко мне голову и 
снова бросается вперёд маленькими лапами, 
как будто он нападает на кого-то перед со- 
бой. Ветер охватывает меня, треплет воло- 
сы, мимо убегают забор, крыльцо, на бегу я 
вижу, как из красильной двое рабочих вы- 
носят на длинной палке большой ушат с 
краской. Ушат покачивается, синяя масля- 
нистая поверхность морщится, и в ней отра- 
жается, блестит солнце. 

В душистый тёплый воздух врывается 
струя кислого, тяжёлого запаха, но это уже 
позади. А впереди сарай, и за ним сад. Над 
крышей сарая в голубое ясное небо подни- 
маются голые ещё ветви высоких деревьев. 
Я пролезаю между досками забора: в саду 
ещё кое-где лежит снег, но его осталось со- 
всем мало, а земля чёрная, мягкая, и от неё 
поднимается лёгкий пар. Ноги оскользают^ 
ся на ней и оставляют большие следы. Инте- 
ресно, что солнышко греет так сильно, а 
ещё лежит снег! Через забор заглядывают 
девочки, наши подружки, мы с Дуняшей 
всегда с ними играем. А! Сейчас я их встре- 
чу... 

Я подбегаю к плоскому, как огромный 
блин, пятну снега: надо быстро скатать сне- 
жок и встретить друзей. Но рука скользит 
по блестящей и твёрдой поверхности, снег 
очень крепкий, он весь точно слеплен из ле- 
дяных крупинок. На языке они быстро тают, 
и от них хорошо пахнет свежей водой. 

И вдруг у края снега, там, где он тонкий 
и прозрачный, прилёг к чёрной земле, я за- 
мечаю: из земли, покрытой бурым прошло- 
годним листом, поднимаются два или три 
зелёных плотных листка. Листья чуть разс- 

11 


шлись, между ними вылез плотный стволик, 
а на нём видны голубые цветы!.. 

Какие блестящие, совсем новенькие листи- 
ки, как упорно пробиваются они вверх ря- 
дом с холодным снегом! Да что же это та- 
кое? Как они не боятся холода? И вот я ка- 
кая: сама нашла эти цветочки, никто их мне 
не показывал, я сама! 

— Девочки! — кричу я. — Идите сюда! 
Подснежники! 

Я не знаю, рвать или нет это необыкновен- 
ное чудо — цветок, выросший под снегом, но 
я уже протягиваю руку... И в этот самый 
миг мелькают чьи-то пальцы, хватают цве- 
ток и срывают. 

Дура! — кричу я в отчаянии. — Кто 
тебя просил? Зачем ты его сорвала? Это мой 
цветок! 

Я мчусь за длинной, убегающей от меня 
худенькой Феней; вот я уже почти догнала 
её, я заношу руку, чтобы ударить её, и в 
этот миг нога моя скользит по мягкой гря- 
зи, и я растягиваюсь на земле. 

Уже не замечая, что всё моё пальтишко 
выпачкано, я вскакиваю и снова бегу за Фе- 
ней. Но крепкая на ощупь поверхность сне- 
га не выдерживает, мелькающие передо мной 
фенины ноги в полосатых шерстяных чулках 
проваливаются всё глубже, мои тоже, и вот 
мы с ней уже не бежим, а, едва переводя 
дух, барахтаемся по пояс в снегу и обе ря- 
дом падаем на снег. Я хватаю её за руку, 
вырываю подснежники... Но из нескольких 
цветов остался только один, и в помятых 
листьях нет уже той весёлой упругой силы, 
с которой они так смело вытягивались рядом 
со снегом... 

— Куда это вас занесло? Разодрались, что 
ли? — спрашивает дворник, подходя к нам. — 
Тебе-то стыдно драться,— грозит он мне.— 
Вот погоди, я мамане скажу... 

Феня подснежник сломала! — жа- 
луюсь я, бредя по снегу к Даниле. 

— Невидаль — подснежник! Идите, я вас 
помирю. 

Большой, широкий Данила направляется 
к сараю, и мы все бежим за ним. Он подхо- 
дит к тому месту, где я нашла подснежник, 
и осторожно отгребает в сторону прелую 
листву. И под ней мы видим совсем малень- 
кие ростки подснежников. Один... другой... 
ещё... ещё! Твёрдые их синеватые листья 
плотно прижались друг к другу, цветов ещё 
не видно, но мы все радуемся первым весен- 
ним растеньицам. Теперь мы вспоминаем, что 
подснежники росли здесь и в прошлом году, 
только мы не заметили, откуда они появи- 
лись. Самое интересное — это то, что мы 
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сами увидели, как цветы сидят под снегом, 
дожидаясь весны. 

Вот и ходите, проведывайте, — говорит 
Данила. — Они обогреются на солнышке и 
зацветут. 

— Да, теперь уж мы не пропустим ни од- 
ного денька, всё' будем наведываться! 

Никто не видел, что я пришла домой в 
мокром насквозь платье, сняла его и поло- 
жила за кровать. На мокрое бельё я надела 
другое платье, и оно тоже сразу отсырело. 

— Что это за переодевание? — строго 
спросила мама. 

Но у неё не было времени вникать и раз- 
бираться. Пришёл Данила, и началось ин- 
тересное для меня и, должно быть, трудное 
для него дело. Сперва Данила, ловко дей- 
ствуя стамеской, выковыривал замазку во- 
круг рамы, и замазка сыпалась на подокон- 
ник и на пол. Потом он отогнул клещами 
гвозди — забитые в подоконник, они держа- 
ли зимнюю раму, — открыл форточку и, взяв- 
шись за перекладину, начал, легонько по- 
тряхивая, тянуть раму к себе. Так он поти- 
хоньку всё выдвигал да выдвигал её, нако- 
нец вынул и поставил на пол рядом с ок- 
ном. Потом он вверху и внизу открыл за- 
движки другой, наружной рамы, схватился 
за ручку, нажал — и вот обе створки её рас- 
пахнулись. В комнату хлынул свежий, души- 
стый воздух, и сразу всё, что было до сих 
пор за окном, приблизилось: стали слышны 
голоса идущих по улице людей, по камням 
мостовой задребезжала пролётка, зачирикал, 
как будто у нас в комнате, воробей, близко 
залаял Чок, и шум фабрики вошёл в откры- 
тое окно. Я вдруг почувствовала, сколько же 
разнообразных голосов, движений и шума, 
зимою приглушенных рамами, теперь напол' 
ияют всё вокруг меня! 

Мама налила в большой таз воды и, став 
на табуретку, стала мыть мочалкой стёкла; 
вся её крупная фигура на открытом окне бы- 
ла полна жизни и силы... Она наклоня- 
лась, наверно, тоже радуясь воздуху и дви- 
жению, и всё так ловко спорилось в её ру- 
ках. 

Потом она обернулась ко мне и весело на- 
чала: 

Весна! Выставляется первая рама. 

И в комнату шум ворвался... 

Стихи эти я знала, но было удивительно, 
что и у нас всё выходит, как в стихах. От 
этого мне стало так весело, что я закружи- 
лась по комнате. 

Вечером я спросила у отца, почему цветы 
не замёрзли под снегом, и он ответил: 


— Вот и ходите, проведывайте, — говорит Данила- 
дворник. 



— Под снегом им было тепло, как под 
одеялом. 

— Нет, — сказала я, — снег холодный... — 
и почувствовала, как меня пробирает озноб. 
Я повела плечами: спине было холодно. 

— Что-то ты мне не нравишься сегодня, — 
сказал отец, — ёжишься всё время... 

— Нет, я не ёжусь, только мне холодно. 

— Вот так штука! — Он приложил руку 
мне ко лбу. — Так и есть, иди-ка в постель. 
Груня, дай мне градусник. 

— Интересно, где ты могла простудить- 
ся? — озабоченно спросила мама. — Ты не 
промочила ноги сегодня? 

— Нет, — ответила я, — ноги у меня были 
сухие. 

Мне было стыдно обманывать её, но если 
скажешь, мама будет ругать, а мне почему- 
то именно сегодня этого не хотелось. 

Я лежу на кровати закрытая до подбород- 
ка одеялом, поверх одеяла положен мамин 
тёплый платок. Меня сильно трясёт, по спи- 
не волнами проходит озноб, — значит, я в са- 
мом деле простудилась. Мама спит. Отец 
сидит, наклонившись над столом, спиной ко 
мне и работает; вокруг его лампы с привёр- 
нутым фитилём мне видны радужные круги. 


Ночью комната совсем другая, чем днём, и 
мне было бы страшно, если бы не спокойная 
фигура отца: вот он сидит и заслоняет меня 
от всего страшного на свете. Я очень люблю 
его, и мне хочется чем-нибудь показать это. 

— Папа! — зову я. 

Он встаёт и подходит к кровати. 

— Мы сегодня по снегу бегали и провали- 
вались... вот я и простудилась. 

— Я так и думал. — Он садится на стул 
около меня.— Почему же ты маме не ска- 
зала? 

— Она будет ругать меня. 

— А я? 

— За то, что я ноги промочила, не будешь 
ругать, а за то, что не сказала, будешь. 

Он долго сидит молча, потом кладёт руку 
мне на лоб, качает головой и говорит: 

— Спи спокойно. Раз уж сказала, никто 
тебя ругать не будет. 

Так как утром я ещё не выздоравливаю и 
даже начинаю кашлять, мама применяет ста- 
ринное, как говорит она, средство. Приго- 
товление его необыкновенно занимает меня. 
Она берёт синюю плотную бумагу (такой 
бумагой обёртывают сахарные головы), даёт 
мне булавку и велит часто-часто накалывать 
бумагу. Я занимаюсь этим делом с увлече- 
нием, и скоро бумага делается похожа на тёр- 
ку. Мама смешивает свиное сало со скипи- 
даром, намачивает бумагу и этой самой «тёр- 
кой» обёртывает мне шею и грудь. 

Вот тогда-то я и узнаю, что значит ле- 
читься старинными средствами! Скоро я до- 
гадываюсь, что лечение это можно вытерпеть 
только при полной неподвижности: малейшее 
движение головой — и бумага больно цара- 
пает кожу. Пахнет скипидаром, грудь и шея 
становятся горячими. 

— Ничего, — говорит мама, — потерпишь. 
Зато завтра как рукой снимет! 

И действительно, завтра всё снимает как 
рукой. 

В этот день гулять меня ещё не пускают, 
я сижу в комнате, и девочка приходит к нам 
во флигель. Это Маня, она живёт вместе с 
матерью на нашей улице. Мать её тоже ра- 
ботает на фабрике. У Мани круглое румя- 
ное лицо, щёки с ямочками, тёмные глаза, 
и она умеет шить куклам платья. Но, самое 
главное, она учится в первом классе приход- 
ской школы. Маня гораздо больше меня ро- 
стом, и, когда мы с ней меряемся, она гово- 
рит: 

— Ну, конечно же, я выше, тебе только 
пять лет, а мне уже исполнилось девять. 

Мы долго играем с Маней в куклы, по вот 
она замечает в углу коробку с кубиками. Я 
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в эти кубики не играю,, они неинтересные, 
знаю только, что на цпх написаны большие 
чёрные буквы: буква «А», буква «Б», ещё 
какая-то буква... 

— Давай играть в школу, — говорит Маня. 
— Давай! Я буду учительница. 

— Ну, чему же ты научишь? — резонно 
возражает Маня. — Ты будешь ученицей. Те- 
бе надо фартук. А я буду учительница. И 
ты меня зови «Мария Степановна». 

Я соглашаюсь. Быстрые руки Мани масте- 
рят из синего лоскута фартук, пришивают 
пояс. Из пёстрого лоскутка она шьёт сумку 
для книг и засовывает туда несколько кни- 
жек. • ;• ;/ . ... - 

— Вот теперь тььпойдёшь в класс. ' 

Я усаживаюсь на скамеечку. «Мария Сте- 
пановна» важно ходит п:о классу;' на её чёр- 
ных башмаках спереди и сзади торчат по- 
лосатенькие ушки. Чулки у неё толстые, шер- 
стяные и, наверно, «кусаются», как мой пла- 
ток. На табуретке передо мной она . раскла- 
дывает кубики. 

.■..— .Это буква «А»! — говорит она, останав- 
ливаясь передо мной и поднимая кубик. По- 
том повёртывает кубик — на другой сторо- 
не его нарисована другая буква.— Это бук- 
ва «Б».... , 

Так мы перебираем все кубики; одинако- 
вые буквы попадаются по нескольку раз и 
легко запоминаются. 

— А теперь, — говорит Маня,— мы будем 
складывать буквы, и ты взаправду научишь- 
ся читать. 

До сих пор шла весёлая игра. Маня в 
своём коричневом школьном платьице, с 
гладко причёсанными и заплетёнными в тол- 
стую косу волосами и впрямь похожа на 
настоящую учительницу. Мне было очень ин- 
тересно повторять за ней: «А», «Бе». Но это 
всё игра, а в игре разве можно научиться 
взаправду? 

Маня кладёт передо мной два кубика и 
спрашивает, указывая на первый: 

— Это какая буква? 

— «Бе». 

— Верно. А это? 

— «А». 

А если рядом их поставить и читать 
подряд: «б-а», — Еыйдет «ба»! 

Я читаю и подряд и по отдельности, но 
«ба» у меня не получается. 

Маня, со своими спокойными движениями, 
то подходит ко мне, то отходит, кладёт ку- 
бики и так и этак, её круглое доброе лицо с 
тёмными глазами наклоняется над непонят- 
ливой ученицей... 

— Так и не можешь сложить? 
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— Не могу,— вздыхаю я. — Это ведь ещё 
первый урок, на второй я, может, сумею. 

Проходит час в весёлой беготне, но по игре 
прошёл уже целый день. И снова я в школе. 

Всё-таки я' никак не могу понять, чего до- 
бивается «учительница». Я тяну «б-а», а за- 
чем это, не знаю. 

— Так все учатся! — объясняет Маня. — А 
ты немножко бестолковая. * 

Скучное, видно, дело — ученье! 

. — Ну, вот что, — говорит Маня,— положи 
букву «М». Теперь «А». Теперь опять «М», 
ещё «А»'. Ты что сложила? 

— . «М» — «А» — «М» — «А», — читаю я, 
и вдруг совершается чудо: передо мною ле- 
жит и смотрит на меня слово «мама», я ви- 
жу это слово! Оно само читается с моего 
воображаемого школьного стола; оно гово- 
рит мне: «Мама!» Это уже не просто куби- 
кй, не чёрные буквы! Что-то случилось, и пе- 
редо мною появилось слово, которое я так 
часто говорю... 

— Мама! — кричу я. — Мама! 

— Ну что? Поняла? — спрашивает «учи- 
тельница».’ 

Но я не верю, что у меня так может по- 
лучиться ещё раз: , может быть, это, только 
вышло' по игре, нечаянно... Я легбнько ото- 
двигаю в сторону букву «М», потом «А»... 
Маня протягивает руку и вдруг перемеши- 
вает эти кубики со всеми остальными. 

Ой,— кричу я,— зачем ты испорти- 
ла?.. — и начинаю плакать. 

Маня смеётся. 

— А ну, сложи опять, как было сначала, 

С трепетом, что может не выйти, не по- 
лучиться, я выбираю одну за другой знако- 
мые буквы... Подвигаю кубик с буквой «М», 
за ним другой... 

И снова с белой длинной полоски, состав- 
ленной кубиками, крупными буквами со 
мною говорит слово «мама». 

— Опять, опять вышло! — кричу я. 

— Ну, вот ты и научилась читать «ма- 
ма», — говорит «учительница».— Приходи 

завтра в школу, будем учиться. 

Так у меня появилась новая подружка, 
Маня, и новая игра. А Маню даже все взрос- 
лые стали называть «Мария Степановна». 

Кондратьев 

Большой радостью для меня было слу- 
шать, как отец играет на скрипке. 

Каждый день, просыпаясь, я слышала, как 
он подходит к столику, открывает футляр и 
замок щёлкает на всю комнату. По шороху 
я догадываюсь, что он вынимает скрипку и 



У сабочих выходивших из кюасильной, были серые потные лица, мокрые пряди волос 
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смычок, подкладывает под подбородок бар- 
хатную подушечку, и звуки, сначала ти- 
хие, растут, расширяются и заполняют ком- 
нату. У них есть свой особенный, невидимый 
рисунок, и я его слышу. 

Я открываю глаза. Отец стоит, прижимая 
скрипку подбородком, ведёт рукой вверх 
тонкий смычок и чуть-чуть повёртывается 
вправо и влево. Утро смотрит в окна, на за- 
потевших стёклах смутно видны листья боль- 
шого фикуса. Мать уже умылась, большая 
коса завёрнута на затылке, и свежее, милое 
её лицо наклоняется ко мне. 

Эта встреча отцом утра лежит в начале 
удивительной, тоже утренней жизни, в кото- 
рой самыми большими радостями были про- 
буждение, свет, звуки, движения, лицо мате- 
ри... Мне кажется, что эти радостные собы- 


тия были Есегда, как всегда были отец и 
мать. Но чем старше я становилась, тем 
больше знакомых лиц появлялось около ме- 
ня. С пяти лет я уже ясно помню окружав- 
ших меня в детстве людей. И всё же день 
начинается всегда лицами отца и матери. 

Как певчая птица, когда она кормит птен- 
цов, лишь встретит утро чистой и ясной 
песнью, а потом умолкает, так и отец только 
несколько минут мог уделить музыке. Он 
очень рано уходил на работу. 

Он быстро отрывал от себя скрипку, как 
будто боясь промедления и трудного расста- 
вания, клал её бережно в футляр, прижимал 
смычок скобочками на крышке футляра и с 
сожалением отходил. Я уже стояла около 
него. 

— А, проснулись? — говорил он почему-то 
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на «вы» и гладил меня по голове. — Ну, будь 
здорова! — Он подхватывал меня подмышки 
и поднимал высоко. — Ты знаешь, глазастый, 
что я играл? Вот, погоди, мы это разберём 
когда-нибудь. 

Когда я была совсем маленькая, он сажал 
меня на плечо и пробегал со мной по комна- 
те. Потом садился пить чай и спрашивал: 

— Что ты сейчас будешь делать? 

— Пойду в дворницкую... 

— Зачем? 

— Там Чок сидит у Данилы. 

За буйное поведение в комнате Чока по 
вечерам часто выгоняли за дверь, и он от- 
правлялся к Даниле-дворнику. 

— А потом? 

— Потом будем с Чоком бегать по двору. 
— А потом? 

— Пойду к Кондратьевым, Дуняшу к нам 
позову... 

Мы жили во дворе фабрики Никитина. 
Домик, где, кроме нас, жило ещё несколько 
семей, все называли «флигель». Крыльцо его 
выходило на громадный фабричный двор. 
Напротив поднимался угрюмый каменный 
фасад фабрики с небольшими узкими окна- 
ми; на солнце окна отсвечивали радужной 
пылью. 

Отец Дуняши работал на фабрике и жил 
с семьёй в одном из густо населённых домов 
для фабричных рабочих. Дом их стоял за на- 
шим флигелем. У Дуняши были круглые 
светлые глаза, коса, заплетённая по-деревен- 
ски во множество тонких прядок и завязан- 
ная шнурочком. Вот она сидит на полу про- 
тив маленькой своей сестрёнки, вытянув но- 
ги в шерстяных полосатых чулках, держит 
в руке тряпочную куклу «Ванюшку», стукает 
её головой о пол и говорит нараспев: 

- Ах ты, сукин сын, Ванюшка, ты не хо- 
чешь нашу Катеньку слушать... 

Дуняша играла со мной не каждый день. 
Когда мать её уходила на подённую, она 
должна была нянчить Катюшку, и тогда я 
ходила к ней. Но играть около Катюшки, 
когда она «гуляла», было скучно и скоро на- 
доедало. 

После чая отец уходил на фабрику. Я про- 
вожала его до двери конторы, потом бежала 
в дворницкую к Даниле. Иногда Данила шёл 
выбрасывать на помойку дохлую крысу, за- 
душенную Чоком в чулане, и говорил: 

— Развелось их, проклятых, сил нет! — 
и убеждал меня: — Ты оставь-ка мне Чока 
твоего, будет всегда жить со мной. Тебе 
придти поиграть с ним и тут можно, а зачем 
его в доме держать? В доме он рвёт всё, 
Аграфена Васильевна сердится. Собака 
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Кондратьев, отец Дуняши, был человек особенный. 

должна быть при деле. Он крысолов, бы- 
стрый, шельма... 

Потом Данила, большой, неторопливый, в 
холщовом фартуке, брал лопату и шёл на 
конюшню, а оттуда в молодой сад, посажен- 
ный в конце двора. Он действовал лопатой, 
как будто не спеша, но дело у него спори- 
лось: вот он сложил навоз в тачку, отвёз 
в сад и быстро разбросал около тоненьких 
ещё деревьев. Мы с Дуняшей и другими де- 
вочками ходили за ним, пока не приезжал 
хозяин в пролётке на рыжей лошади, и Да- 
нила бежал открывать ворота. 

Днём во дворе собирались ребятишки из 
дома, где жили «фабричные», и мы шли к 
дверям фабрики: ткачи часто выносили де- 
тям картонные шпульки с остатками разно- 
цветных шёлковых ниток. 

Внутри фабрики всегда что-то гудит, 
снуёт, стучит, и если заглянуть в дверь, то 
видно, как в тёмной её глубине бегут с по- 
толка длинные косые ремни, а внизу двига- 
ются люди. 

Отец говорит, что гудят и постукивают 
машины, а двигаются рамы ткацких станков; 
машин и станков на фабрике очень много. 

В двери красильной туда и оттуда прохо- 
дят рабочие, иногда они выносят ушаты с 
растворённой краской и выплёскивают её 
тут же во дворе. 

...Вечером мать ждала отца и не садилась 


без него за стол. Он приходил после того, 
как меня уже накормят. Часто по вечерам 
у нас бывал младший брат отца, дядя Пётр. 
Он служил счетоводом тоже на ткацкой 
фабрике — Морозовской мануфактуре. Я не 
понимала, о чём разговаривают большие, но 
всегда сидела за столом рядом с отцом. 

Однажды отец принёс лист бумаги, краси- 
во исписанный буквами, и подал матери. 

— Спрячь! — сказал он. — Мне на память 
Кондратьев написал. Рассчитали сегодня... 

— Да ну? — ахнула мать.--- Кондратьева? 

Кондратьев, отец Дуняши, был человек 

особенный. Он был высокий, худой, с шап- 
кой чёрных волос над широкими бровями. 

У него были глаза с мучительным, настойчи- 
во-вопросительным выражением и привычка, 
слушая человека, смотреть на него присталь- 
но, как будто ища чего-то в нём. Кондратьев 
чаще других ткачей выносил ребятишкам не 
только картонные шпульки, но и «образчи- 
ки» — полоски красивых < разноцветных ма- 
терий. Девочки, завидев Кондратьева, бежа- 
ли к нему, робко спрашивали: 

— Дяденька, принёс лоскутик? 

Он лез в карман, доставал «образчики» и, 
расправив на ладони, подавал девочкам со 
словами: 

— Дорогого стоит лоскуток! 

Вечерами в летние дни Кондратьев иногда 
оставался посидеть на скамье около двор- 
ницкой. Когда работа на фабрике заканчи- 
валась, из дверей ткацкой и красильной 
группами выходили усталые люди: женщины 
казались старыми, но на свежем воздухе 
щёки их розовели, и тогда видно было, что 
среди них много молодых. На фабрике рабо- 
тало много подростков, некоторые из них 
казались не старше Дуняши. 

У рабочих, выходивших из красильной, 
были серые потные лица, мокрые пряди во- 
лос прилипали ко лбу, от них едко пахло 
кислотой. Многие кашляли, сплёвывая мо- 
кроту. Про таких Данила говорил: «Чего 
другого, а чахотку в красильной всегда за- 
работаешь». 

И вот, возвышаясь среди голов рабочих, 
появляется серьёзное знакомое лицо, серый 
картуз надвинут на лоб, глаза кого-то ищут. 
Дуняша кричит: 

— Папаня! — и бежит навстречу. 

Данила постоянно торопил рабочих выхо- 
дить со двора, в этом ему помогали два сто- 
рожа: один — старик, другой — молодой. По- 
том сторожа шли в проходную караулить, 
и Данила закрывал ворота. Но он никогда 
не выгонял Кондратьева. Впрочем, те рабо- 
чие, которые жили в домах для «фабрич- 


ных», по вечерам заходили на двор фабрики 
через маленькую калиточку около нашего 
флигеля или перелезали через гнилой доща- 
тый забор. 

Отводя Чока к Даниле, я не раз видела, 
как несколько ткачей, сидя на лавочке, бесе- 
довали с Кондратьевым. Иногда Кондратьев 
низким, глуховатым голосом тихо заводил 
одну из тех особенных песен, что певал толь- 
ко он. Некоторые из них я впервые услышала 
от него, а другие и не слыхивала больше ни- 
когда, но воспоминание о них живёт во мне 
и до сего дня. Так он пел про коней, как они 
«стояли убранные...»: «Стояли кони убран- 
ные, да под шатрами, под коврами... Никто- 
то коней не любит, никто-то коней не жа- 
леет... Любила коней только свет, любила 
коней свет-Васильевна». 

Я слушала и думала, что Кондратьев поёт 
про мою мать, Аграфену Васильевну. 

Однажды тёмным вечером на нашем дворе 
я услышала новую песню. Пел Кондратьев, 
и, казалось, все затихли во дворе, слушая 
его. Я разобрала слова: «Замучен тяжёлой 
неволей». «Мы сами роди-и-имый закрыли 
орлиные о-очи твои...», — так и звучит в мо- 
ём воспоминании его глуховатый, низкий го- 
лос. И уже много времени спустя, слыша 
слова песни «И мы, твои братья по делу...», 
я думала, что это поётся о братьях Кон- 
дратьева по делу, значит, о ткачах. 

Увидев меня, Кондратьев спрашивал: 

— Поздно ходишь! Не боишься темноты? 

— Папа говорит: бояться не надо... 

— Разумно говорит. Ты вот что, скажи 
Александру Ивановичу: Кондратьев, мол, 
просит сыграть на скрипке. 

Я прибегала домой и говорила: 

— Папа, Кондратьев, мол, просит сыграть 
на скрипке. 

Отец, посмеиваясь надо мной, брал скрип- 
ку и шёл к открытому окну. 

— Кондратьев! — окликал он и спраши- 
вал его о чём-то. Потом, поговорив с Кон- 
дратьевым, начинал играть. 

Помню открытое окно, ветер легко отду- 
вает занавеску. В тёмной глубине двора раз- 
личается чёрный выступ фабричной стены. 
Где-то на соседнем дворе слышны голоса, 
смех, а дальше за воротами — звуки гармо- 
ники, песня, внезапный свисток полицейско- 
го... Чистый, тонкий звук скрипки начинает- 
ся рядом со мной; чем дальше, тем свобод- 
нее и шире он льётся, и уже не кажется, что 
это играет один отец, звучат две, три, много 
скрипок... За окном появляется голова Кон- 
дратьева. Чёрные его волосы сливаются с 
темнотой двора, выступает только часть лп- 
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да — выпуклый большой лоб, щека... Глаза 
его, освещённые лампой из комнаты, бле- 
стят... 

Мать уводила меня спать, и, уже лёжа в 
кровати, я слышала, как играет отец, потом 
разговаривает о чём-то, словно расспраши- 
вает Кондратьева. И снова играет. 

Тогда я не знала, что значит «рассчитали», 
но на фабричном дворе я слыхала это слово 
нередко. «Рассчитать» мог хозяин, и делал 
он это в конторе. Бывало, рабочий выходил 
из конторы и г (Творил Даниле или ткачам, 
окружавшим его: «Рассчитали». Потом ра- 
бочий, опустив плечи, уходил в ворота на 
улицу, и больше я его не видела на фабрич- 
ном дворе. Иногда Данила утром расталки- 
вал спящего у забора человека и говорил: 

— Иди, иди, тут тебе не место! 

Я спрашивала: 

— Почему он тут спит? 

— Подушки пуховой нет дома, вот и спит. 
И дома тоже нет. Найти его ещё надо, 
дом-то... 

— Л зачем ты его прогоняешь? 

Эх ты, птица-синица! Есть такое слово 
на фаорике: «расчёт». Хозяин рассчитает, а 
моё дело — прогонять. 

«Рассчитали» — было такое, от чего чело- 
веку приходится плохо. 

...Впечатления этих первых детских лет 
мне трудно разделить по времени: то, что, 
кажется мне, происходило совсем близко од- 
но за другим, на самом деле часто разделено 
годом или двумя. Кондратьева я помню с 
самого раннего моего детства, с тех пор, как 
ещё совсем маленькой я ходила к ним играть 
с Дуняшей. Но почему-то первое воспоми- 
нание о нём связано именно с этим вечером, 
когда отец сказал, что Кондратьева рассчи- 
тали, и необыкновенно сильное чувство, что 
теперь больше никто не увидит Кондратье- 
ва, поразило меня. Мне в то время было уже 
лет шесть, и я всё запомнила крепко, может 
оыть, ещё и потому, что вдруг сама испуга- 
лась. В окне за моей спиной было темно, и, • 
помню, я боялась чего-то оттуда, всё обо- 
рачивалась, сквозь зеленые листья фикуса 
видела отблеск стекла на тёмном ночном не- 
бе и, вздрогнув, отводила глаза. 

Дядя Пётр, сидевший тут же за столом,— 
он оыл у нас в тот вечер, когда рассчитали 
Кондратьева, — спросил отца: 

— У вас частенько бывает это дело? — 
И, не дожидаясь ответа, прибавил:— У нас 
сплошь да рядом расчёт! 

Этот Кондратьев — умница, работ- 
ник! —сказал отец.— Ткач необыкновенный. 

18 


После первой забастовки приняли обратно, 
но он всё время был на замечании. Неверо- 
ятно способный человек! 

— За что же его всё-таки рассчитали? — 
спросила мать. — Ведь всё равно всех не 
уволят. 

— Сильный человек, ненавидит неспра- 
ведливость! — ответил отец. — Чувствуют это 
и убирают, кому этим ведать надлежит. 

Мама взяла бумагу, принесённую отцом, 
и прочитала: 

Душно! Без счастья и воли 
Ночь бесконечно длинна. 

Буря бы грянула, что ли? 

Чаша с краями полна! 

Грянь над пучиною моря, 

В поле, в лесу засвищи, 

Чашу вселенского горя 
Всю расплещи!.. 

Долго хранилось у нас это переписанное 
каллиграфическим почерком Кондратьева 
стихотворение Некрасова с надписью: «На 
память от благодарного вам человека». Бы- 
ли ещё и другие стихи, подписанные: «Ткач 
Основа», — и, когда я выучилась читать, я 
думала, что ткач Кондратьев и есть Ткач 
Основа и сочинил эти стихи сам, как Пушкин 
«Сказку о рыоаке и рыбке». Но отец объяс- 
нил мне, что Кондратьев переписал эти сти- 
хи, потому что очень любил их. 

— Куда же он пойдёт? — спросила мать. 

— Если некуда, пусть идёт ко мне,— отве- 
тил дядя Пётр. 

«Ко мне...» Я поняла, что дядя Пётр зовёт 
Кондратьева к себе в комнату, где он жил 
с женой своей Лизаветой Сергеевной, про 
которую мать говорила: «Белошвейка — зо- 
лотые руки». Это была маленькая комнатка 
в Ново-Гирееве, под Москвой. Туда меня 
однажды возили, когда мне было года четы- 
ре, и мне там очень понравилось. Там был 
большой цветущий луг, а за толстыми де- 
ревьями сидела лиса. Лиса, как сказал дядя 
Пётр, кусалась, и туда нельзя было ходить. 
Я всё-таки забежала туда, долго ждала ли- 
су, стоя за оольшим деревом, но лиса так и 
не показалась. 

Много позднее я узнала, что таким людям, 
как Кондратьев, помогала рабочая организа- 
ция; она и поддерживала семью Кондратье- 
ва в трудное время. 

Я не помню, зимой или летом рассчитали 
Кондратьева. Может быть, в тот же или в 
другой вечер я увидела, как за окном на 
чёрном фоне двора снова появилось крепкое, 
мужественное лицо Кондратьева, освещён- 


ное проникающим из комнаты жёлтым све- 
том нашей керосиновой лампы, и глаза его 
мучительно и тревожно смотрели, смотрели 
и спрашивали... А, может быть, я видела это 
во сне? 

Снегурочка 

Вечером, отдохнув немного, отец брался 
за скрипку, а мама садилась к столу шить. 
Я усаживалась на маленькую скамеечку, по- 
ближе к отцу. 

Отец стоял перед пюпитром, прижимал 
подбородком к плечу скрипку, лицо его бы- 
ло повёрнуто влево, и глаза смотрели поверх 
моей головы, куда-то далеко. 

Заметив меня, он прерывал игру, настраи- 
вал скрипку и говорил: 

— Вот слушай! Сейчас я сыграю тебе 
«Снегурочку». Написал её Чайковский. Тут 
рассказывается — только не словами, а му- 
зыкой, — как весна спускается на землю. 

Он поводил смычком вверх и вниз, пальцы 
левой его руки, лёжа -на грифе, прижимали 
то одну, то другую струну, то две или три 
вместе, передвигались по грифу, смычок в 
правой руке делал лёгкие движения, и начи- 
налось... 

— Слышишь, всё такое лёгкое, светлое, 
идёт новая, светлая весна. «Идёт-гудёт Зе- 
лёный Шум, Зелёный Шум, весенний шум!» 
Есть такие замечательные стихи, я их тебе 
потом прочитаю... 

Отец играл. Звуки скрипки делались гуще, 
сердитее, что-то грозное выговаривалось в 
них... 

— А это дед Мороз; он ещё держит зем- 
лю, он внизу прилёг снегом, заковал реки 
льдом, стынет всё вокруг него, а весна себе 
всё спускается да спускается... Слышишь? 
Вот она, весна! 

Я слушала, вероятно, широко раскрыв 
глаза, потому что отец повёртывал голову в 
сторону матери и глазами указывал ей на 
меня. 

— А вот, глазастый, слушай: сейчас поле- 
тят птицы! «Слеталися птицы, слета-ли-ся 
певчи ста-да-мн, ста-да-ми! Садилися птицы, 
садилися певчи ря-да-ми... ря-да-ми!» Слы- 
шишь гомон, щебетанье? А это вот крылами 
машут — летят. «Перепел подьячий, подья- 
чий!» 

Скрипка выговаривала это «подья-чий», и 
отец поворачивал ко мне торжествующее ли- 
цо и говорил с восторгом: 

— Это надо так написать! А? Понимаешь, 
всё дело в выразительности... 

Почему-то мне кажется, что звуки скрип- 
ки, начинавшие утро отца, я слышала летом: 


в открытое окно виден широкий фабричный 
двор с тёмным кирпичным корпусом фабри- 
ки напротив окна. Со «Снегурочкой» же свя- 
зано ощущение зимы, когда на стёклах окон 
видны листья и узоры мороза, а в комнате 
потрескивают в печке дрова и отсвет огня 
ложится на деревянный крашеный пол. 

Потом отец садился, опускал скрипку на 
колени и правой рукой с зажатым в ней 
смычком гладил меня по голове. Я спраши- 
вала: 

— А ты сказал: «Зелёный шум»? 

— А, помнишь? Молодчина! Это хоро- 
шо! — и читал мне стихотворение Некрасова 
«Зелёный шум». 

Когда он говорил: «Как молоком облитые, 
стоят сады вишневые, тихохонько шу- 
мят...», — голос его звучал тихо, а дальше: 
«А рядом новой зеленью лепечут песню но- 
вую и липа бледнолистая, и белая березонь- 
ка с зелёною косой» — отец поднимал голо- 
ву, и восторг наполнял его голос силой и ра- 
достью: «Шумят они по-новому, по-новому, 
весеннему, идёт, гудёт Зелёный Шум...» 

Голос его перехватывался. Он говорил, 
чтобы скрыть волнение: 

— Будешь большая, поймёшь, в чём тут 
дело! 

По вечерам отец иногда уходил играть на 
скрипке в большом оркестре. Однажды ве- 
чером мать достала из шкафа лучшее своё 
платье: в нём она была тонкая, с еьісокой 
грудью. Позвала меня, причесала и одела 
в любимое моё платье с якорьками по бело- 
му полю. Никогда ещё меня вечером не бра- 
ли с собой из дому. Я была удивлена, когда 
меня закутали платком и вместе с мамой мы 
вышли во двор. ДЕор был покрыт снегом, 
на тёмном небе трепетали звёзды. Если при- 
щуриться, звёзды становятся мохнатые и ра- 
дужные. 

Мы приехали на изЕозчике к подъезду, 
куда быстро проходили одетые в шубы люди. 
Мы разделись и вошли в залу, такую боль- 
шую, что дальняя стена её терялась... Я по- 
пятилась, но мама взяла меня за руку и по- 
вела Еперёд. Люди проходили и усаживались 
на стулья с бархатными сиденьями. Незна- 
комый человек в чёрном поздоровался с ма- 
мой и сказал: 

— Сразу видно, сашина дочка. Не со- 
скучится? 

Мама, такая красивая сегодня, улыбну- 
лась и ответила: 

— Нет, она очень любит музыку. 

И сразу же на возвышение перед нами, 
где стояли чёрные стулья с пюпитрами перед 
каждым, стали выходить люди со скрипками, 
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большими и маленькими. Была даже такая 
большая, что человек нёс её обеими руками. 
Все стали садиться. Я увидела отца: он шёл, 
повернув голову к нам, и сел в первом ряду 
стульев. Волосы у него были такие блестя- 
щие, русые, он был лучше всех. Вдруг стало 
очень светло. Я посмотрела вверх: там была 
лампа со множеством огней. Мама сказала: 

— Вот и люстра зажглась! 

Все музыканты сидели к нам лицом, и 
отец даже улыбнулся мне. Но один вошёл 
после всех — это был дирижёр. Он стал спи- 
ной к нам и поднял руки. В одной была ма- 
ленькая палочка. Музыканты подняли скрип- 
ки, дирижёр взмахнул руками, и длинный 
его сюртук поднялся к плечам... 

У всех сидящих вместе с отцом музыкан- 
тов, одетых в чёрное, одинаково пошли вверх 
белые кисти рук с тонкими смычками: нача- 
лась «Снегурочка» Чайковского. 

Сначала я не узнала музыку и даже ска- 
зала шёпотом маме: «Мне очень громко»,— 
но вдруг среди массы звуков услышала: поёт 
знакомая мне. скрипка отца. Я спросила: 

— Весна идёт? Да? 

Мать кивнула головой. Я посмотрела на 
неё и удивилась. Румянец проступил на её 
обычно бледных щеках, глаза светились, она 
смотрела вперёд, как будто была той самой 
весной и всё должно было ожить под её 
взглядом. 

— Ты на папу смотришь, да? 

И, засмеявшись, она положила ладонь мне 
на губы и прибавила: 

— Надо говорить тихо. 

Всё было так необыкновенно. Вот я услы- 
шала, как полетели птицы, но теперь их бы- 
ло много, они летели «ста-да-ми, ста-да-ми», 
и этот полёт был виден даже во взмахах 
смычков. А когда папина скрипка выговари- 
вала «подьячий, подьячий», мне показалось, 
что я увидела какую-то смешную, хитрую 
птицу: она идёт и кланяется серой головой. 

Потом близко к краю возвышения подо- 
шла женщина в белом и запела. На ней бле- 
стели красные и зелёные огоньки. 

И неожиданно всё кончилось! 

Все сидевшие в рядах захлопали, а дири- 
жёр обернулся к нам и, взяв за руку жен- 
щину в белом, поклонился, указывая па си- 
дящих за ним музыкантов. 

Музыканты встали разом, отодвинули 
стулья и, косо держа вверх смычки и опустив 
скрипки, стали выходить в боковую дверь. 
Прошёл между стульями и отец, опять взгля- 
нув на нас. И всё перед нами опустело: оста- 
лись только ряды нестройно отодвинутых 
чёрных стульев и пюпитров. 
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Кто-то спросил меня: 

— Ты что слушала? 

Я сказала: 

— «Весну», и «Слеталися птицы», и 
«Подьячего». 

Когда мы приехали на конке домой, отец, 
как всегда, бережно поставил футляр со 
скрипкой на столик. Был, верно, большой 
мороз, потому что футляр в тёплой комнате 
отпотел и стал влажным. Немного погодя, 
когда я разделась и забралась в кровать, 
отец спросил: 

— Тебе понравилось? 

— Понравилось. Когда мы ещё пойдём? 

— Это, девочка, не легко, но когда-нибудь 
пойдём. А вот, когда ты была совсем ма- 
ленькая, я тебе играл так. 

Он достал скрипку, провёл смычком по 
струнам и, выговаривая голосом слова, на- 
чал «Колыбельную» Чайковского: 

У-ле-те-ел орёл до-мой, 

Солнце скры-ы-лось за го-рой... 

Песня. так и звучала у меня в ушах, я на- 
чала её петь, но какой-то тонкий голосишко 
зазвенел, и я сразу же замолчала. 

, — Чт;о же ты? 

— Не. .буду! — сказала я упрямо. 

— Ну, ещё попробуй! 

Он сыграл всю «Колыбельную», и в кон- 
це, где «ветра спрашивает мать», я попробо- 
вала, но вышла совсем не та песня... 

— Да, — сказал отец, обращаясь к мате- 
ри, — не выходит... Жалко...’ 

Он подошёл к окну и долго стоял, держа 
правой рукой скрипку и смычок, стоял боком 
ко мне, и я видела его склонённое лицо. Он 
напряжённо смотрел перед собой. Потом отец 
медленно поднял скрипку к плечу и с тем 
красивым,} свободным изгибом руки, каким 
он так легко и вместе с тем так твёрдо дер- 
жал смычок, тихо провёл по струнам... 

То, что он играл, было мне знакомо: это 
мороз держал землю, сковывал её, как зако- 
вал и наше окошко, за которым не видно бы- 
ло ни . двора, ни фабрики; ветер, ни у кого 
не , спрашиваясь, несётся и звенит железом 
по крыше... И вот из этого ряда мрачных, 
тягостных . звуков пробиваются шаги весны. 
Вот она спускается, слетаются птицы, и зе- 
лёный шум -гудит вокруг неё... Внезапно в 
этом чередовании изображённых звуками 
картин родился новый, незнакомый мне на- 
пев. Это было не то, что я слышала каждый 
день, когда отец готовился идти играть 
«Снегурочку», и не то, что сегодня исполнял 
большой оркестр. 



Но то, что играл отец, я всё-таки узнавала. 

Я слышала это на тёмном дворе, у входа в 
подвал к Даниле-дворнику, когда за чёрным 
выступом фабричной стены проступало по- 
крытое яркими звёздами небо. В этом слабо 
мерцающем свете виднелась голова Кон- 
дратьева; он сидел на лавочке и негромко 
пел про убранных коней и ту, другую песню, 
которая вдруг зазвучала в комнате. Я дога- 
далась, что отец тоже сам рассказывал, 
только не словами, а, как и Чайковский, му- 
зыкой, и вот почему я видела перед собой 
Кондратьева с его блестящими, спрашиваю- 
щими глазами... 

— Папа! — закричала я. — Я знаю, это 
Кондратьев пел!.. 

Отец на секунду перестал играть, взгля- 
нул, наклонил голову и стал играть дальше. 

Потом опустил смычок, положил скрипку в 
футляр и подошёл ко мне. 

Р — Узнала песню Кондратьева? — сказал 
он. — Значит, кое-что всё- 
таки слышишь... 

— Это Кондратьев при- 
думал? 

— Это? Нет, это назы- 
вается трудным словом — 

«импровизация». Ну, спи, 
глазастый, спи. 

Не могу рассказать, когда 
это было, но, мне помнится, 
с этих шести — семи лет во 
мне появился как бы новый, 
внутренний слух. Внутри у 
меня постоянно текла какая- 
то мелодия, очень похожая 
и составленная из тех, кото- 
рые играл на скрипке отец, 
хотя я и не могла её выра- 
зить голосом- Эта звучная, 
сильная и необыкновенно 
радостная мелодия не жила 
во мне спокойно, она требо- 
вала выражения, и я иногда 
пробовала её петь. Но выхо- 
дило совсем простое, а не то, 
что так хотелось выпустить 
на волю. 

Это стало источником не 
только большой моей любви 
к музыке, которая вливалась 
и умещалась во мне, обога- 
щая и усиливая ту, внутрен- 
нюю мелодию, но и источни- 
ком мучений: я не умела 
пробить какую-то кору и вы- 
пустить родник на волю. 

Отец Не МОГ меня учить Отец стоял перед пюпитром, прижимая подбородком к плечу скрипку. 


играть. Он работал всё больше и больше, 
а мы жили всё труднее. Но он не оставлял 
скрипки: она была его радостью до конца 
жизни. Иногда он говорил: 

— Надо было бы попробовать учить тебя! 

Но для этого у него не было ни времени, 
ни возможностей. 

...Иногда, я помню, на быстром бегу, на 
верхушке высокого дерева радость, восторг 
охватывали меня, расширяли грудь, и я ду- 
мала, что вот сейчас я запою. Но я даже не 
пробовала, а, завидев идущего к дому отца, 
бежала ему навстречу и бурно кидалась на 
шею. Это было тоже каким-то выражением 
себя, и он это понимал. 

Необыкновенная встреча 

Вскоре после маминого рождения насту- 
пал её любимый праздник. В этот день выпу- 
скали птиц на волю. 
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Дома у нас никогда не держали птиц в 
клетках и, чтобы выпустить, птичек покупа- 
ли заранее на Трубной площади. Отец или 
дедушка Никита Васильевич приносил не- 
большую клетку, в ней по жёрдочкам пры- 
гали пёстрые весёлые щеглы, чижи и плот- 
ные красногрудые снегири. 

Птицы жили у нас день или два, и в это 
время я не отходила от клетки. Я смотрела, 
как они пьют’ воду из привязанного к пруть- 
ям клетки стаканчика и поднимают головки, 
такие гладенькие — пёрышко к пёрышку. 
Рассматривала тоненькие их лапки; удиви- 
тельно .было их лёгкое устройство. Мама, 
иногда подходила, наклонялась к клетке и 
говорила: 

— Им тут тесно, птицам нужен простор. — 
И вдруг, как будто кого-то стесняясь, “читала 
наизусть: • 

Вчера я растворил темницу 
Воздушной пленницы моей, 

Я рощам возвратил певицу, 

Я возвратил свободу ей... 

Потом в жизни, начиная читать вслух лю- 
бимые мои стихи, я тоже чувствовала это 
стеснение, как будто говорить стихами было 
неудобно рядом с окружающим меня, а 
может быть, я боялась прочитать хуже, чем 
надо читать стихи. Но мамино стеснение до- 
ходило до того, что она краснела, на лице её 
появлялось тревожное выражение, и она за- 
молкала. 

— А дальше? — спрашивала я. 

Тогда она продолжала спокойнее. Иногда 
она оживлялась, доставала из комода тет- 
радь в синем картоне, где были переписаны 
любимые её стихи «Саша», «‘Размышления у 
парадного подъезда», и долго читала подряд. 
Но это бывало редко. 

Однажды к нам пришёл дядя Пётр. Он 
любил птиц и животных. Это он подарил 
мне Чока. 

— Пойдём со мной на Трубную, — сказал 
он,— купим птичку или живую рыбку. 
Спрашивайся у матери. 

1 ак мы с дядей Петром пошли на Трубную. 
Был март. В Москве ещё лежали вдоль забо- 
ров потемневшие сугробы снега. Ещё ездили 
на санях, но воздух был такой свежий и ду- 
шистый, как бывает весной у реки. 

На Покровском бульваре по гладко подме- 
тённому плацу около казармы вперёд и назад 
маршировали солдаты. Дядя Пётр остано- 
вился и долго смотрел на них, чуть наклонив 
худое лицо с большими рыжеватыми усами. 
Мне надо было потянуть его за руку, чтобы 
он пошёл дальше. 
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Трубную площадь мы увидели сверху, со 
Сретенского бульвара. Под гору от нас, око- 
ло маленьких торговых палаток, освещённая 
ярким солнцем, передвигалась толпа людей. 
Люди шли, останавливались и снова расхо- 
дились. Мальчишки скатывались на санках 
по бульвару и подъезжали к самым палат- 
кам. 

Я посмотрела с завистью и дёрнула дядю 
Петра за рукав. 

— Это мы сейчас устроим. Мальчик! — * 
подозвал он .худенького мальчика в разорван- 
ной кацавейке. — Возьми-ка вот девочку, 
прокати. 

: — А ну ;её! — ответил мальчишка, но тон 
у него был неуверенный. 

— Нет, брат, так не годится. Давай заве- 
дём дружбу: вы прокатитесь вместе, а потом: 
ты пойдёшь с нами птиц смотреть. Я и тебе 
птичку куплю. и 

Мальчик насупился и молчал. 

— Экой ты какой. недоверчивый! Думаешь,* 
обману? Я не люблю обманывать. 

— Ну, ладно... Пойдём, что ли,' — подумав 
ещё, сказал он мне с неохотой. 

Мы поднялись с 5 ним побульвару, таща- за- 
собой плохонькие санки. Он недружелюбно 
взглядывал на меня: 

— Испугаешься — за плечи мои держись, 
а за шею не хватайся. И не ори. 

Мы съехали по самой крутизне. Санки да- 
леко откатились за палатки. 

— Ещё поедем! — сказала я. 

— Ладно, как дяденька скажет, — снисхо- 
дительно ответил мальчик. 

Но дядя Пётр объявил: 

— Хорошенького понемножку. Пойдёмте 
на рынок, а там видно будет. 

Мальчик взял санки, и мы пошли. 

Первый, кто нам встретился, был высокий 
худой человек с чёрным щенком на руках. 
Он шёл, поглаживая висячие шёлковые ушки 
щенка, и повторял: 

— Покупайте, господа, толковая будет со- 
бачка. 

Мальчик сказал: 

— Это охотничья. Видишь, как она носом 
нюхает? 

Не успели мы отвести глаз от собачки, как 
перед нами открылся проход к ряду малень- 
ких лавочек; около них ходили продавцы. 
В руках они держали длинные удочки, краси- 
вые зелёные поплавки и коробочки с крючка- 
ми. Покупатели, наклонясь над коробочками, 
выбирали крючки, грузила и поплавки. По- 
сматривая направо и налево, я незаметно для 
себя очутилась у одной из лавочек и загля- 
нула в открытую дверь. 



И вот мы с дядей Петром и с мальчиком пришли на Трубную... 


В окно её светило солнце, и лучи его пада- 
ли на широкий прилавок. На прилавке стоя- 
ли стеклянные банки с водой, насквозь про- 
зрачные в солнечных лучах, в них снизу вверх 
из жёлтого песка росли длинные светлозелё- 
ные листья, и между ними проплывали крас- 
ные и золотистые рыбки. 

Я вошла в лавочку и остановилась, рас- 
сматривая рыбок. Особенно понравилось 
мне, как продавец ловил их маленьким чер- 
пачком, перекладывал в баночку с водой и 
отдавал покупателю. 

— Достань мне вот того рысака, — указал 
дяденька с бородой и весёлыми, насмешливы- 
ми глазами на полосатенькую, очень быструю 
рыбку. — А ну-ка, дай я сам его поймаю! — 
И взял черпачок из рук продавца. 

Рыбка мелькнула, как синий флажок. И 
каждый раз, как черпачок приближался к 
ней, она быстрой синей чёрточкой сверкала 
вверх, вниз, вбок и уходила. 

— Верно ты угадал: это рысак настоя- 
щий, — сказал хозяин. — А у тебя сноровки 
мало. 

Он взял черпачок, опустил его в воду, дал 
рыбке успокоиться, потом, когда она тихо 
стала подниматься вверх, легко подвёл чер- 
пачок снизу и поддел рыбку. 

— На всё, брат, надобно уменье, — сказал 


он, опуская рыбку в подставленную покупа- 
телем баночку. 

И там она заметалась от стенки к стенке. 

— Дяденька, вон она где! — услышала я 
голос мальчика, который меня прокатил на 
санках. — Куда же ты девалась? Вот тебе 
дяденька задаст! 

Они уже, видно, подружились. Дядя Пётр 
купил ему крючок на тоненькой леске, и 
мальчик не отходил от него. 

— Дяденька, пойдёмте того щегла погля- 
дим, — попросил он. 

Мы все вместе пошли смотреть «того щег- 
ла». Щегол был пёстрый, весёлый. Он пры- 
гал в узкой клеточке, где, кроме него, сиде- 
ли ещё две серые птички с помятыми пёрыш- 
ками на головках. 

— Это чечётки, — сказал мальчик, — они 
смирные. А вот это канарейка. — Он шёл с 
нами и не напоминал, что дядя Пётр обещал 
ему купить птичку. 

— Ну, канарейка — птица неинтересная, — 
ответил дядя Пётр. — Птица эта, брат Ми- 
тюшка, не наших лесов. Хочешь щегла? 

Мальчик покраснел от смущения й кивнул 
головой. Он и так смотрел на этого щегла, не 
отводя глаз. 

Дядя Пётр спросил продавца, сколько сто- 
ит щегол, и уж достал кошелёк. 
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— Гривенник, — ответил продавец, — да 
ещё клетка... 

Дядя Пётр положил монеты на прилавок, 
взял клетку со щеглом и повернулся... 

К прилавку шёл высокий человек в бараш- 
ковой шапке, с небольшой бородкой, в пенс- 
не, из-за которого пристально смотрели серь- 
ёзные глаза. Он остановился в двух шагах 
от нас. 

— Дядя Пётр, — спросила я, — а мне ты 
купишь чечёточку? 

Дядя Пётр не ответил. Он всё смотрел на 
подошедшего человека. Потом наклонился к 
нам, взял меня за плечи, повернул и сказал 
тихо: 

— Посмотри и запомни. Я потом расскажу, 
кто это... 

Когда мы отошли с клетками, где в одной 
сидел щегол и в другой две чечётки, он 
сказал нам: 

— Это писатель Чехов, гордость русского 
народа. Он написал много хороших книг. 
Придём домой, попроси отца прочитать тебе 
про Каштанку. 

Мы пошли домой; мальчик тоже шёл с на- 
ми. Он держал клетку со щеглом перед са- 
мым своим носом и всё не мог на него налю- 
боваться. Дядя Пётр взял у мальчика санки 
и понёс их сам. Уже долго шли мы, а маль- 
чик всё не отставал. 

— Чего ж ты нас провожаешь? — спросил 
дядя Пётр. — Мы и сами дойдём. 

— Я не провожаю, я домой иду. 

— А где твой дом? 

— В Кожевниках. 

— Вот что! — дядя посмотрел на него. — 
Отец-то где работает? 

— На Цинделевской фабрике. 

Оказалось, мальчик жил близко от нас. 
Он сказал, что знает наш двор, всегда ходит 
мимо. 

— Можно, я приду, когда вы будете выпу- 
скать чечёток? — спросил он дядю Петра. 

— Приходи, — ответил дядя Пётр. 

Через год или больше с того дня, как мы 
ходили на Трубную за птичками, отец, придя 
домой, сказал глухо: 

— Умер Чехов. 

И мать заплакала. 

Меня взяли на похороны Чехова. По ули- 
цам отовсюду шли люди, тысячи людей. 

— Иди, иди, — говорил отец, — вот сколь- 
ко людей любили Чехова, читали то, что 
он писал. И ты будешь читать... 

— «Каштанку»? 

* — Не только «Каштанку», а много пре- 
красных его рассказов о том, как живут 
люди. 


Ссора 

Когда утреннее солнце светит в окна и на 
синем небе вырезывается неподвижная глян- 
цевая листва единственного тополя, растуще- 
го во дворе перед флигелем, а на крашеном 
полу лежат светлые квадраты, невозможно 
представить себе, что такой ясный летний 
день может омрачиться. 

Кажется, что всегда будет так ясно, спо- 
койно, хорошо, будешь целый день бегать 
с Дуняшей во дворе и Чок, принюхиваясь к 
нашим следам, будет отыскивать нас в ма- 
ленькой сторожке у Данилы-дворника или 
в тёмном чулане флигеля, где мы прячемся 
от него. 

В такой день мама надела на меня розовое 
лёгкое платьице, которое раньше считалось 
новым, но потом, повисев долгое время в 
шкафу, надетое только раза два за всё вре- 
мя, почему-то стало называться старым, и 
отпустила гулять. 

— Но ты не пачкайся,— сказала она, по- 
вёртывая меня к себе лицом и поправляя на 
мне хорошенький кружевной воротничок, — 
мы с тобой пойдём сегодня в Нескучный сад. 

Какая же это была радость — идти гулять 
в Нескучный сад, где так много толстых, 
больших деревьев: лип, клёнов, дубов, берёз, 
не то что один тополь у нашего окна! 

— Почему ты говоришь, платье стало ста- 
рым? — бездумно спросила я, рассматривая 
лёгкие оборочки на рукаве. 

— Потому что ты выросла, — ответила ма- 
ма, — и пришлось его выпускать внизу. И то 
вон оно какое короткое! 

— А тебе папа сказал, что ты бережёшь- 
бережёшь, пока я вырасту из платья. Надо, 
чтобы я носила сразу новое. 

— Папа не так сказал, не говори, если не 
знаешь, — спокойным, ровным голосом отве- 
тила мама. 

Я по опыту знала, что это ровное спокой- 
ствие может замениться строгим окриком, 
если я не «перестану». Но что-то меня так 
и подмывало, я сказала: 

— А я знаю, что папа так говорил: надо 
носить, пока я не выросла. 

— Выросла, а ума не вынесла, — сказала 
мама тем же спокойным голосом, садясь на 
стул у окна и этим как будто меняя своё 
намерение идти со мною в Нескучный. Я про- 
должала стоять против неё. — Всегда так бы- 
вает, что пока другого платья тебе не сши- 
ли, то прежнее надо беречь, как новое. Вот 
теперь я сшила тебе синенькое, новое, а это 
будешь носить. 
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— Я не буду его носить, — неожиданно 
для себя сказала я. — Я из него выросла. 

— Это ещё что? — нахмурилась мама. — 
Повтори, что ты сказала! 

Повторять в таких случаях как раз не сле- 
довало: если повторяешь, — значит, упря- 
мишься. Папа не раз объяснял мне это. Но я 
повторила, чувствуя, как обрывается то хо- 
рошее, любовное, что связывает меня с ма- 
терью. 

[. — Не буду я его носить, не хочу и не бу- 
ду! — И, дёрнув платье на себе, добави- 
ла: — Оно плохое. 

. — Значит, я старалась, шила, а тебе не 
нравится? 

Вот сейчас голос и всё выражение лица ма- 
мы такое, что мне так и хочется подойти к 
ней... 

— Не нравится! — упрямо сказала я. 

; — Ну, так вот же, — с досадой сказала 
мать, — в Нескучный мы не пойдём. Будешь 
сидеть дома. 

Как это всё случилось? Как могло быть, 
что десять минут назад я стояла на этом ^ке 
месте, одетая в розовое, любимое мною 
платьице, не замечая, что оно коротко, и 
радовалась, что мы пойдём в Нескучный? 
И вот всё стоит так же, на тех местах: стол, 
фикус у окна, так же лежат светлые квадра- 
ты солнечного света на полу, вырезываются 
на синем небе листья тополя. Что же измени- 
лось? Почему я уже не могу любить это 
милое платьице и доверчиво говорить с такой 
любимой только что мамой? 

\ — Сейчас же перестань упрямиться! — 
говорит мама. 

Если бы её голос был приветливей, добрей, 
я кинулась бы к ней, но теперь мамин голос 
звучит холодно, и он держит меня, как бы 
отстраняет от мамы. 

Я молчу. Молчит и мама. 

В открытое окно доносится шум проезжа- 
ющего мимо экипажа, звуки шагов, голоса 
девочек, играющих во дворе. 

— Ну, что же ты? — слышу я мамин го- 
лос. 

Я прекрасно знаю, чего хочет добиться 
этим вопросом мама: она хочет, чтобы я по- 
дошла к ней и хотя бы молча выразила доб- 
рое чувство. Она даже идёт мне навстречу: 
Г — Ну, — говорит она, — если ты не будешь 
носить это платье, куда же мы его денем? 

...Во дворе слышно, как кричит Дуня- 
ша: «Тебе водить!» Счастливые: они там 
играют! 

У меня возникает мысль, что я тоже могу 
побежать играть с ними, раз уж мы не по- 
шли в Нескучный, и я представляю, как 


скажу маме: «Я больше не буду, прости!». 
И мы помиримся. 

— Ни одна девочка — ни Дуняша, ни Ли- 
зунька — так не говорит с матерью... — на- 
чинает подобревшим голосом мама, но в гла- 
зах её, таких ясных, нет ещё доброго, они 
немного отчуждённо смотрят с её лица. Вот 
удивительно! Ведь в самих глазах ничего 
не меняется, их красивые голубовато-серые 
кружочки всегда одинаковы, и чёрные зрач- 
ки тоже, а мамины глаза бывают добрые, 
бывают чужие, бывают сердитые. Откуда 
это берётся? 

— Так и будешь смотреть молча? — спра- 
шивает мама и качает головой. — Играешь 
с хорошими девочками, так тебе пример с 
них надо брать... Вон Дуняша, она Катюшку 
и вымоет, и покормит, и обует, да ещё сама 
ей туфлишки зашьёт... 

Я ненавижу, когда мама говорит, что мне 
надо брать пример с хороших девочек. Как 
только я слышу слово «пример», чувство 
противодействия сковывает меня уже непре- 
одолимо, и, как бы я ни хотела подойти к 
маме, я не могу этого сделать. В моём вооб- 
ражении возникает светлая толстая коса 
Дуняши, туго заплетённая мелкими прядка- 
ми, она у неё короткая и потому не лежит на 
спине, а торчит. Коса её сейчас кажется мне 
противной, и противным кажется то, что Ду- 
няша причёсывает волосы деревянным ча- 
стым гребнем; повернув голову набок, она 
так и втыкает гребень в свои густые волосы. 

— Противная твоя Дуняшка, — вдруг кри- 
чу я, — не хочу её в пример, не хочу!.. — и на- 
чинаю реветь. 

— Перестань! — пробует остановить ма- 
ма, но меня несёт волна противодействия 
всему: Дуняше, маминым словам, самой 
маме... 

— Не пере-стану... — реву я, — не пере- 
стану... И примера брать не буду... 

— Ну, не бери пример, если не хочешь, 
живи сама по себе, — говорит мама и... улы- 
бается. Заметив краем глаза эту улыбку, я 
прерываю рёв, слежу за ней взглядом и вдруг 
на пути моего взгляда, в маленьком зеркаль- 
це, стоящем на столе, вижу красное, совер- 
шенно зарёванное лицо, ежом торчащие во- 
лосы и опухшие глаза. 

Какой-то миг ещё я наблюдаю это чужое 
мне лицо, смятый воротничок хорошенького 
платьица и — за зеркалом — улыбающееся, 
но почему-то сейчас нелюбимое лицо мате- 
ри, узнаю себя, и вдруг мамина улыбка ка- 
жется мне невероятно обидной, я принимаю 
её как жестокую насмешку над моим глу- 
пым и смешным видом и отворачиваюсь. 
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Чувство жалости к себе и нелюбви ко всем 
окружающим захватывает меня. Я уже не 
реву, а горько, обиженно плачу, и чем боль- 
ше я плачу, тем больше жалею себя. Вот 
как! Сама же мама надела на меня плохое, 
короткое платье, а потом смеётся надо мной. 
Хвалит Дуняшку... Ну и пусть берёт себе 
эту Дуняшку в дочки, а’ я уйду к Кондратье- 
вым, буду нянчиться с Катюшкой. Что я, ли- 
цо ей не сумею вымыть, одеть не сумею? 
Сколько раз я сама её мыла и одевала... 

Мамина рука касается моей головы, но я 
дёргаю голову в сторону, чувствуя в то же 
время страшную жалость оттого, что я от- 
талкиваю от себя милую, добрую руку. 

— Ну, «закусила удила»! — говорит ма- 
ма. — Теперь тебя на кривой козе не объ- 
едешь... 

И наступает тишина. 

Услышав, что в комнате всё затихло, я 
прекращаю плач и поднимаю голову: мамы 
в комнате нет. И хотя такой же прекрасный 
день заглядывает в окно, так же раздаются 
голоса ребятишек во дворе фабрики, этот 
ясный день уже не радует меня. Какое-то 
огромное пространство, словно провал, от- 
деляет меня от счастливого времени, быв- 
шего совсем недавно, так недавно, что боль- 
шая стрелка, указывавшая вместе с малень- 
кой вверх на цифру «12», прошла только 
половину круга и стала вверх ногами. Но 
как всё изменилось! 

Я ощупываю свои горячие мокрые щёки, 
под руку попадается прядь прилипших к ли- 
цу волос. Осмотревшись, я вижу на полу 
мою славную круглую гребёночку, которая 
так хорошо схватывает и держит волосы; 
гребёночка лежит под стулом, и, когда я 
нагибаюсь поднять её, взгляд мой падает на 
розовое платьице, надетое на мне. И гребён- 
ка, и платьице кажутся мне свидетелями 
беззаботной, хорошей жизни, которая была 
и которой больше никогда не будет. Горькое 
сожаление охватывает моё сердце, слёзы так 
и катятся из глаз... 

В раму окна со двора кто-то царапается, 
окно раскрывается, и розовое, с веснушками 
на носу лицо Дуняши заглядывает в ком- 
нату. 

— Ты чего не идёшь на улицу? — спра- 
шивает она, увидев меня, и ахает: — Ах, 
какое платье красивенькое! Тебя с собой 
мамка берёт ай нет? 

Я смотрю на неё) и вдруг мне становится 


стыдно, я краснею так, что сама чувствую, 
как кровь приливает ко лбу. Как могло 
быть, что я называла сейчас Дуняшу про- 
тивной? Милую мою подружку... 

Она наклоняется, что-то с трудом подни- 
мает на уровень подоконника, и славная 
Толстая мордочка Катюшки появляется на 
миг и снова скрывается: Дуняша не может 
удержать её так высоко, а Катюшке это уже 
понравилось, и она громко хнычет за. окном. 
Как же всё-таки случилось, что я не с. ними? 

Что-то я сделала неправильно, думаю я. 
Но что? Не хотела надеть это платье? Если 
бы я сказала простым голосом, мама не 
рассердилась бы и объяснила мне, что пла- 
тье-то хорошее. Когда я говорю простым го- 
лосом, мама никогда не сердится. Я слышу 
свой противный, упрямый голос, вижу, как 
я дёргаю на себе платье и говорю, что оно 
плохое... Вот я какая была, а мама всё не 
сердилась. А потом она сказала: «Стара- 

лась, шила...» Почему в это время я не по- 
дошла к ней? А теперь её нет! 

Несколько секунд я стою в раздумье: где 
мама? Только бы она была около меня, уж 
я бы всё поправила! А вдруг она ушла со- 
всем, оставила меня на весь день? 

Я срываюсь с места и бегу по коридору в 
маленькую нашу кухоньку. Там тихо, мамы 
нет! Деревянный выскобленный стол чисто 
светлеет, на нём никто ничего не делает... 
Ну, конечно же, она ушла совсем! 

Я уже поворачиваюсь, чтобы бежать 
искать её на дворе, как вдруг замечаю: ма- 
ма стоит у окна и задумчиво смотрит перед 
собой. Я охватываю её руками, прижимаюсь 
лицом к её платью и кричу: 

— Мама! Мама! Мама! 

И снова возвращается хорошее, а то пло- 
хое, что только что было, отодвигается и 
отодвигается... 


Вечером я, набегавшись с Дуняшей, на- 
строив «городов» для Катюшки, которая в 
этот день мне совсем не надоедает, сижу за 
ужином, и голова моя клонится, клонится... 
и опускается на стол. Отец берёт меня на 
руки и несёт на кровать. Пока он снимает 
с меня туфли и платье, я уже в полусне 
слышу задумчивый голос мамы: 

- Как много надо знать, как много надо 
уметь! А ведь нас-то как воспитывали: 
битьём да криком. 


(Продолжение следует ) 


«ПОЛЕТ ПРОТЕКАЛ НОРМАЛЬНО» 


М. Черненко 

События, описанные ниже, произошли на 
дрейфующей станции «Северный полюс-3» 
летом прошлого года. 

В те дни под лучами нѳзаходящего солнца 
рассыпались снежные домики и укрытия. 
Снежницы — озерки талой воды — под- 
ступили к жилым палаткам и продоволь- 
ственным складам. Ходить по ледовому полю 
стало трудно: ноги то и дело проваливались 
в рыхлый снег. Полярники одели резиновые 
сапоги немыслимых размеров, внутрь их бы- 
ли заправлены мягкие чукотские чулки из 
пушистого оленьего меха. 
к Всюду поблескивала вода. Спасаясь от 
неё, обитатели лагеря подняли свои палатки 
на ледяные быки. А палатка механика Кома- 
рова взгромоздилась на широкий помост, по- 
ставленный на пустые бочки из-под го- 
рючего. 

День за днём круглыми сутками солнце 
низко ходило над горизонтом, и, в сущности 
говоря, вставать или ложиться можно было в 
любое время. Но твёрдый распорядок уста- 
навливал в лагере утро, день и ночь. В два 
часа по московскому времени звон самодель- 
ной рынды 1 возвещал о подъёме. Через час 

1 Так моряки называют судовой колокол, в который 
отбивают склянки, то есть время суток. В лагере рын- 
дой служил небольшой отрезок рельса. 


Рисунки И. Рубача. 

радиоволны уносили на материк первую за 
новые сутки метеорологическую сводку. 
Вслед за этим отправлялся в полёт радио- 
зонд — разведчик высоких слоёв атмосферы. 
Потом один еа другим наступали сроки и 
других наблюдений. Так начинался обычный 
трудовой день лагеря. 

Однажды в слаженный и напряжённый 
ритм жизни полярных исследователей вошло 
нечто новое — ожидание. 

Ждали лётчика Перова. За три дня до это- 
го он привёз сюда группу учёных с Большой 
Земли, сгрузил почту, несколько ящиков со 
свежими овощами, вручил заботливо собран- 
ный в пути экипажем самолёта снюп рома- 
шек — привет настоящего, не арктического 
лета, и снопа улетел на Северную Землю за 
второй группой учёных и второй партией 
грузов. 

Самолёт должен был вернуться на сле- 
дующий день, но вот уже третьи сутки были 
на исходе, а Перова не было. Он стал плен- 
ником ніепогоды на одном из маленьких 
островков у берегов Северной Земли, почти 
за полторы тысячи километров от ледового 
лагеря. Мощный циклон прорвался в самое 
сердце Арктики. Он принёс с собой гигант- 
ские массы тёплого воздуха из Тихого океа- 
на и с ними непогоду, морось, туман. Над 
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Всюду поблескивала вода. Чтобы спустить воду, обитатели лагеря бурили во льду глубокие скважины. 


островком, где сидел Перов, к самой оемліе 
жались плотные, белесые облака. 

Обычно принято считать, что о погоде 
вспоминают, когда собеседникам уже не о 
чем говорить. Но надо знать Арктику, что- 
бы ясно представить себе, какой острой, ка- 
кой напряжённой и волнующей может стать 
тема о погоде. 

«Заведующему погодой», метеорологу 
дрейфующей станции Матвейчуку, приходи- 
лось туго. На него наседали все, будто от 
него и вправду зависели циклоны, туманы и 
ясная погода. То и дело кто-нибудь загліяды- 
вал к нему в метеопалатку: 

- Георгий Иванович, дорогой, как дела? 
Как погода? 

Чаще других наведывался молодой радист 
Лёня Разбаш. Настойчиво и не без ядовито- 
сти он допрашивал Матвейчука: 

— Георгий Иванович... Может, скажешь, 
какую погодку ожидать часа через три? 

— Надо повременить! Давление падает. 
Кто его знает, к чему все это поведёт... 

— Падает... падает... А Перову что 
отвечать? 

Настал вечер. Людно и оживлённо 
стало в кают-компании. Сооружён- 
ная из двух разборных домиков, она 
служила и столовой, и лекционным 
залом, и клубом. После дня работы 
«в поле» — на наблюдательных пло- 
щадках, у гидрологических лебё- 
док — приятно посидеть с товарища- 
ми, послушать радио, потолковать о 
том, о сём... Больше всего говорили, 
конечно, о товарищах, застрявших 
у Северной Земли. Радистов, сменив- 
шихся с вахты, встречали вопросом: 

— Как Перов? 

— Сидит крепко. 


Вошёл врач станции Виталий Волович, и, 
конечно, его сразу засадили за пианино. 

— Виталий, сыграй нашу полярную! — по- 
просили хором. 

Волович не заставил себя упрашивать. 

В палатке тепло нелегко удержать, 
Брезентовый пол покрывается льдом, — 

начал он. 

Секунда молчания. А затем негромко, 
вполголюса несколько человек, сгрудившихся 
вокруг пианино, подхватили припев: 

Но кто в ней не пожил, тому не понять, 

Как дорог этот дом. 

Как взволнованно и задушевно звучит 
каждое слово этой песни! 

Пускай нелегко приходилось подчас, 

И в трудностях много мы прожили дней, 

Но дружба нас сделала в тысячу раз 
Отважней и сильней. 

Дружба... Каждый здесь готов разделить 
с товарищем и радость и невзгоды, помочь 
ему в трудную минуту. Ведь что ни говори, а 



Отправляется в полёт 


радиозонд — разведчик 
атмосферы. 


высоких слоёв 
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под ногами вместо твёрдой земли коварный, 
вечно дрейфующий лёд и тысячеметровая пу- 
чина холодного океана. Кто не знает, как по- 
рой неожиданно и стремительно ломаются 
самые мощные ледяные поля и сразу вдруг 
оживают огромные валы торосов. Здесь, на 
льдине, всегда, каждую минуту надо быть 
наготове, ; чтобы неожиданности не застали 
врасплох... • 

У нас под ногами дрейфующий лёд, 

Пурга наметает сугробы вокруг/ 

[ .. Мы вместе с тобою всю ночь напролёт 
Не' спим, мой друг... 

Звучит песня. И мысли у всех летят к да- 
лёкому, затерянному во льдах островку: как- 
то там сейчас Перов? 

Утром первый вопрос снова о Перове. По- 
ложение без перемен. 

Только перед самым обедом в палатку ме- 
теорологов зашёл Константин Митрофанович 
Курко, старший радист, и словно мимоходом 
сказал: 

і — Вышел. Будет в двенадцать москов- 
ского. 

— Кто вышел? Перов? Неужели?.. 

— Ну да, Перов... Летит. 

Через несколько минут об этом знали все. 
Вертолётчики ушли к своей машине. Им 
предстояло вылететь навстречу Перову на 
«аэродром подскока». Так ещё в дни высад- 
ки было названо ровное ледяное поле, на ко- 
тором совершали посадку транспортные са- 
молёты. Иногда для краткости льдину про- 
сто именовали «подскоком». 

Мотор вертолёта запущен; раскрутившись, 
лопасти махового винта погнали по льду 
снежный вихрь. Вертолёт поднял передние 
лапы, потом совсем оторвался ото льда, по- 
вис в воздухе почти неподвижно, поразитель- 
но напоминая огромную стрекозу, и вдруг, 
развернувшись, набралі высоту и пошёл на 
«подскок». 

Теперь все вдруг вспомнили, что ещё не 
дописаны многие письма, а товарищам, уле- 
тающим на Большую Землю, не переданы 
важные поручения. 

Лагерь замолк, люди разошлись по палат- 
кам. 

ѵ До прибытии Перова оставалось всего ми- 
нут двадцать. 

И тут случилось то, что столь обычно в 
Арктике: начался снегопад. Серая пелена 
метущегося снега задёрнула горизонт; в ней 
растворились сначала дальние торосы, затем 
запасные склады горючего и продовольствия, 
вынесенные на несколько сот шагов в раз- 
ные точки ледяного поля! Хлопья снега гна- 
чшеь друг за другом, сливаясь в плотную за- 



унты, меховые чулки, перчатки, валенки, 

весу. Она подступала всё ближе и ближе, со- 
кращая видимый мир. Вскоре во мгле исчез- 
ло всё. 

Снегопад с каждой минутой усиливался. 
И когда уже с трудом удавалось разглядеть 
человека, стоявшего всего лишь за два- 
дцать — тридцать шагов, отчётливо послы- 
шался гул самолёта. Он ходил где-то совсем 
рядом, видимо, искал лагерь и не мог его 
найти. Мгновенно палатки опустели. Стол- 
пившиеся в центре лагеря люди молчаливо 
всматривались во мглу. 

Гул самолёта удалялся. Неужели уходит? 
Все понимали: лагерь дрейфующей станции, 
как песчинка, затерялся в беспросветной 
мгле. Разве его найти лётчику? Но и вер- 
нуться обратно — значит пройти ещё почти 
полторы тысячи километров. Хватит ліи го- 
рючего у Перова? Три тысячи километров 
туда и обратно! На такое расстояние самолёт 
и самого себя не дотащит. А ведь на нём 
грузы. Нет, он не уйдёт! 

Неожиданно откуда-то со стороны снова 
донёсся гул мотора, и затем из снежной за- 
весы вынырнул неправдоподобно огромный 
силуэт. Самолёт! Перов прошёл над лагерем 
так низко, что, казалось, едва не коснулся 
верхушек радиомачт. Наверное, ему видно, 
что внизу люди неистово машут руками, шап- 
ками, рукавицами — всем, что попало в ру- 
ки. Но самолёт идёт неправильно, его курс 
почти перпендикулярен к направлению «под- 
скока». Перову не сесть. 

В радиорубке Курко напряжённо вслуши- 
вался в эфир: его помощник Лёня Разбаш 
вылетел на вертолёте и должен был с «под- 
скока» давать «привод» Перову, служить ему 
радиомаяком. Но... самолёт Перова не слы- 
шал Разбаша. 
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Развернувшись и набрав высоту, вертолёт пошёл на < 

— Гухор, — резко и односложно бросил 
Курко. 

Дело плохо. Мириады быстро несущихся 
сѵхих снежинок, наэлектризованных трени- 
ем, беспощадно атаковали антенну самолёт- 
ного радиокомпаса. Их удары воспринима- 
лись приёмником, подобно ударам разрыв- 
ных пуль. В радиокомпасе стоял грохот, за- 
глушая все другие голоса. Это и есть гухор — 
полное непрохождение радиоволн. 

Минут десять спустя над лагерем снова 
пронёсся самолёт. Его курс был тот же. Как 
сказать Перову, чтобы он подвернул граду- 
сов на восемьдесят? 

Теперь уже и Курко пытался всей мощью 
своей станции пробить снегопад и связаться 
с Борисом Ивановичем Ивановым — штур- 
маном самолёта. Встревоженные люди за- 
полнили радиорубку. Каждому без слов бы- 
ло понятно, как сейчас неспокойно у Перова. 
Но чем помочь? 

Снова на бреющем полёте прошёл самолёт 
и бесследно исчез ео мгле. Даже шума мо- 
торов не слышно. Курс немного улучшился, 
но на аэродром Перову не выйти. А снегопад 
всё сильнее. 

— Эх, пожалуй, Виктору Михайловичу не 
сесть! — неосторожно вырвалось у кого-то. 

Все ожесточённо «зашикали, и молчание 
стало ещё более томительным. 

Никто не зналі, да и не мог знать, что Пе- 
ров ,в эти минуты уже принял решение. Нет, 
он не собирался уходить! Выход был другой, 
подсказанный опытом, зрелой и спокойной 
мыслью человека, которого профессия при- 
учила быстро и безошибочно, с математиче- 
ской точностью решать самые сложные ва- 
дачи. Итак, выход был другой: пробить об- 
лачность, во что бы то ни стало вырваться 
из снегопада, выйти на высоту, установить 
связь с землёй и затем пойти на посадку 
бее приборов, вслепую, снижаясь по спира- 
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ли. Перов готовился проделать эту 
головокружительную операцию пять, 
десять, пятнадцать раз, пока спираль 
не выведет его на «подскок»... 

И тут ему неожиданно повезло. 
Прямо перед собой, в каком-то мгно- 
венном разрыве снегопада, он уви- 
дел бочки, сложенные на запасном 
складе в нескольких километрах от 
лагеря. Этого было достаточно. 

В первый свой прилёт на дрейфую- 
щую станцию Перов не забыл под- 
няться на вышку вахтенного и вни- 
мательно осмотреть лагерь и его 
подскок», окрестности. В этом сказалась про- 
фессиональная привычка: всюду, где 
приходилось бывать, он на всякий случай 
осматривал местность с привычной пози- 
ции — с высоты. Как это пригодилось! 

Бочки послужили ориентиром, который 
был так необходим. Спустя минуту, не вы- 
пуская штурвала и строго подчиняя своей во- 
ле машину, он уже ясно представил себе по- 
ложение лагеря, аэродрома и самолёта. На- 
бор высоты, вираж, разворот. Всё это было 
сделано почти автоматически, будто машина 
сама знала, чего от неё ждёт пилот. Перов 
настойчиво, до боли в главах, вглядывался в 
снежную мглу. Он верилі, нет, он знал, что 
вот здесь, впереди, его ждут не гибельные 
для посадки, скрытые снегопадом торосы, а 
та ровная ледяная площадка, которая гото- 
ва дружески принять его самолёт. Это была 
вера в опыт, который он, полярный пилот, 
впитывал в себя годами на ліедовой развед- 
ке, в полётах над открытым морем, над су- 
ровой сибирской тайгой. Ниже, вперёд... 
Ещё, ещё... И тут в поле его зрения, под- 
тверждая точность мгновенного расчёта, яс- 
но обозначился вертолёт. Красная стрекоза 
присела на самом краю «подскока». Итак, 
всё правильно, всё ясно. Крутой разворот, и 
машина с ходу пошла на посадку... 

Ничего об этом не знали люди, собравшие- 
ся в радиорубке ліагеря. Вдруг Курко поднял 
руку, требуя тишины, хотя и так никто не 
решался говорить даже шёпотом. 

Сквозь бурю в эфире наконец прорвалась 
морзянка: голоса Иванова и Равбаша. 

— Вижу вертолёт, — передал штурман 
Иванов с самолёта. 

— Вы впереди нас, повторяю, впереди нас, 
прямо по курсу, впереди нас, — спеша, почти 
задыхаясь от радости, стучал Лёня Разбаш. 

Минутная пауза. И почти сразу в микро- 
фон вновь ворвалась морзянка Разбаша: 

— Есть посадка! Конец... 

Дружный вздох облегчения прервал тяго- 



Суматоха разгрузки отодвинула недавно пережитое на второй план. 


стное молчание. Курко 
снял наушники. Теперь за- 
говорили все сразу, вспо- 
миная множество слож- 
ных и рискованных слу- 
чаев из жизни полярных 
пилотов. 

И снова морзянка, на 
этот раз совсем короткая: 
точка, два тире; точка; два 
тире, точка, точка; ещё 
две точки, тире. 

— Везу, — передавал ла- 
конично Разбаш. 

И хотя сообщение это 
было совсем ненужным, 
все поняли: молодому ра- 
дисту необходимо было 
поделиться чувствами, которые его перепол- 
няли. 

Вертолёт подходил к лагерю станции. Лю- 
ди бежали навстречу, не обращая внимания 
на проталины и снежницы. 

I — А ведь снегопад-то кончился, — заметил 
дежурный. 

И в самом деле больше не імело. Никто не 
мог сказать, когда это произошло. Сквозь 
низкие облака просвечивало бледным, раз- 
мытым пятном холодное солінце, а на гори- 
зонте снова обозначились торосы. 

Все окружили Перова, а он, высокий, пле- 
чистый, с коричневым от северного загара 
лицом, энергично отвечал на рукопожатия, 
в смущении отмахивался от расспросов и был 
откровенно рад, когда суматоха разгрузки 
отодвинула недавно пережитое на второй 
план. 

Ночевать Перов не остался. Он сказал, 
будто речь шла о посадке в метро: 

| — Поужинаем и пойдём к Толстикову. 

Спустя несколько часов самолёт прошёл 
над лагерем, приветственно покачивая 
крыльями. Не возвращаясь на материк, Пе- 
ров взял курс на далёкую точку Северного 
Ледовитого океана, где находилась в это 
время дрейфующая станция «Северный по- 
люс-4». 

Под крылом самолёта лежал район, кото- 
рый ещё недавно назывался «полюсом отно- 
сительной недоступности». Сколько дерзости 
и таланта проявил человек, чтобы стало 
возможным так просто и обыденно летать 
здесь! 


Долгие часы длился полёт. То и дело встре- 
чались полосы низкой плотной облачно- 
сти. Виктор Михайлович уходил вверх, к 
солнцу. Он «хитрилі», обманывал циклон., 
Кто-кто, а он, Перов, отлично знал, что ві 
Арктике никогда нельзя ждать идеальной: 
лётной погоды. Здесь, где бесшабашно врут 
компасы и радиопеленги, никогда не подво- 
дит пилота одно только солнце. И если цик- 
лон загородил его облачной толщей, надо 
вскарабкаться к нему наверх. Там не страш- 
ны ни обледенение, ни потеря ориентировки. 
На высоте более четырёх километров Перов 
всё-таки вышел к солнцу. Теперь он знал, 
куда идти, и уверенно прокладывал курс. 
Циклон остался внизу и мог злиться сколько 
угодно. 

Правда, Арктика и на этот раз пригото- 
вила новые неожиданности. Над лагерем 
станции «Северный полюс-4» Перова ждал 
туман, такой густой и непроницаемый, что 
о посадке не могло быть и речи. Бросок в 
полторы тысячи километров пропал зря. 
Перов повернул на материк. Там бушевали 
сильные ветры, но через день Перов снова 
ушёл в полёт, пробился сквозь облачность, 
туман и с безукоризненной точностью вышел 
к цели — на станцию «Северный полюс-4». 

Обратный путь до Москвы занял несколь- 
ко дней. Рейс закончился. В полётных ли- 
стах не найти каких-либо примечательных 
записей. В графе «Примечания» Перов ко- 
ротко пометил: «Полёт протекал нормально, 
происшествий не было». 


ПЕРВАЯ ЛЕНИНСКАЯ ЛИСТОВКА 


В конце декабри 1894 года рабочие Семян- 
никовского завода в Петербурге узнали, что 
им опять задержали жалованье и к празд- 
нику денег они не получат. Дома ждали го- 
лодные семьи. Сотни женщин и детей тесни- 
лись у ворот завода на тридцатиградусном 
морозе. Прождав бесплодно несколько ча- 
сов, трёхтысячная толпа рабочих отпра- 
вилась к конторе. В окнах было темно. 
Никто не вышелі к рабочим. Измученные, 
озлобленные люди дошли до крайности. 
Толпа бросилась к дому управляющего за- 
водом м подожгла его. Зазвенели стёкла в 
проходной, с ворот сорвали и сбросили на 
землю двуглавого орла — литой чугунный 
царский герб. 

Заводская администрация вызвала пожар- 
ную команду, полицию, казаков. Пожарные 
направили на толпу ледяные струи воды. По- 
лицейские и казаки нагайками разгоняли ра- 
бочих, но они не расходились. Только в один- 
надцатом часу ночи рабочим всё же стали 
выдавать жалованье. «Ура! Наша взяла!» — 
слышалось в толпе. 

Однако сразу же после праздника много 
передовых рабочих было арестовано и вы- 
слано из Петербурга. 

В те годы в России уже возникли пер- 
вые марксистские революционные кружки. 
Работал кружок и на Семянниковском заво- 
де. Рабочие собирались на квартире слеса- 
ря Ивана Васильевича Бабушкина, передо- 
вого рабочего-революционера. Вёл кружок 
Владимир Ильич Ленин. Участники кружка 
знали его под именем Николая Петровича. 

Узнав о волнениях на заводе, Владимир 
Ильич встретился с Бабушкиным. Он считал, 
что надо немедленно обратиться к рабочим, 
надо написать листовку, чтобы помочь рабо- 
чим понять смысл этих событий и извлечь 
из них уроки для дальнейшей борьбы. При 
активном участии И. В. Бабушкина Ленин 
написал листовку «К рабочим Семянников- 
ского завода». Эта первая ленинская листов- 
ка была тайно отпечатана на мимеографе. 
Один экземпляр её, правда, без начала, 
хранится сейчас в Центральном музее 
В. И. Ленина. 

Листовка была сшита в виде маленьких 
тетрадок. Бабушкин разбросал их по за- 
воду. Рабочие находили тетрадки и в щелях 
окон, и на паровозных рамах, и в ящиках с 
инструментом. 
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Листовки читали вслух, прячась от масте- 
ров. Простые, сильные ленинские слова бы- 
ли понятны всем. | 

«Знаете, есть такая игрушка: подавишь 
пружину и выскочит солдат с саблей. Так 
оно вышло и на Семянниковском заводе, так 
будет выходить везде; заводчики и заводские 
прихвостни это — пружина: надавишь ее ра- 
зок, — и появятся те куклы, которых она при- 
водит в движение, — прокуроры, полиция и 
жандармы. Возьми стальную пружину, на- 
дави ее разок, да отпусти — она тебя же 
ударит... Но всякий из нас знает, что если 
постоянно, неотступно давить эту пружину, 
не отпуская ее, то слабеет ее сила и портит< 
ся весь механизм... Как-никак, а пружина 
уступает только одному давлению: подавили 
семянниковские рабочие, глядь, и жалованье 
выдали, ‘и куколок своих, струхнув, присла- 
ли; сам господин градоначальник послал 
офицера с деньгами. Поослабла сила давле- 
ния, — пружина снова оттопырилась, и гос- 
подин градоначальник, сидя в своем уютном 
кабинете, распоряжается, куда кому из луч- 
ших рабочих ехать из Питера. Значит, да- 
вить-то нужно, но уж давить, так давить 
дружней, всем в одну сторону, и не отпу- 
скать, а то опять только еще больней ударит. 
Много дела еще предстоит русскому рабоче- 
му, много будет жертв с его стороны, но не 
безнадежна его работа, и пора, уже давно 
пора к ней приступить...» 

— Вот это по-нашему, по-рабочему ска- 
зано, — говорили рабочие, слушавшие ли- 
стовку. 

Напрасно старались хозяева и полиция 
помешать распространению ленинской ли- 
стовки. Её читали, обсуждали, передавали 
друзьям на другие заводы... 

Ленинские слова поднимали людей на 
борьбу. Целую неделю бастовали рабочие 
мастерских петербургского порта, строившие 
броненосец «Петропавловск»; они добились 
выполнения своих требований. Поднялись 
рабочие фабрики Торнтона, рабочие завода 
«Новое адмиралтейство» и других предприя- 
тий. В феврале 1895 года снова, на этот 
раз уже организованно, выступили рабо- 
чие Семянниковского завода. Так отозва- 
лась в сердцах рабочих первая ленинская 
листовка. 

М. Мельникова 



ПЕРВАЯ ЛИСТОВКА, 


Ф. Голубков. 
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Доктор Орлов приехал сюда вместе с© 
мной из Советского Союза. Мы вместе с 
группой советских врачей помогаем нашим 
иранским коллегам справляться с эпидемия- 
ми, которые свирепствуют в Иране. 

С шофёром Шараповым и проводником 
Ширази нас связывает не очень давнее зна- 
комство. В маленьком пограничном городке 
Астаре, первом иранском городке, к нам по- 
дошёл русый сероглазый человек богатыр- 
ского сложения и просто, без предисловий 
сказал: 

— Здравствуйте. Я Шарапов. Меня при- 
командировали к вам из советского кон- 
сульства в Реште. Теперь я ваш шофёр. 
Куда поедем? 

Мы ответили: 

— Прямо в Решт. 

И машина отправилась в Решт. 

Доктор Кавалеров, приехавший в Иран 
до нас, рассказывая нам об эпидемии воз- 
вратного тифа в Бендер-Шахе, куда нам 
первым делом предстояло ехать, сказал: 

— Вам обязательно нужен хороший про- 
водник и переводчик. 

— Конечно, — согласился я, — но где же 
мы его разыщем? 

— Да нет ничего проще... Ибрагим, при- 
гласи ко мне, пожалуйста, Ширази. 

Ибрагим молча кивнул и вышел. 

— Сейчас вы познакомитесь с Ширази. 
Это незаменимый человек. Он знает жизнь 
и обычаи самых разных сословий. Иранцы 
любезны и предупредительны, по обращение 
их меняется в зависимости от того, с кем 
они имеют дело. По народной поговорке, 
иранец беседует «с голубем по-голубиному, 
с соколом по-соколиному», и надо хорошо 
знать местные обычаи, чтобы никого не- 
чаянно не обидеть. Гость здесь входит в 
шапке, но без обуви. Заговорить сразу о де- 
ле считается неучтивым. Сначала над(* ска- 
зать хозяину ряд любезностей, расспросить 
о здоровье, но ни в коем случае не касать- 


Через «Пустыню 


отчаяния» 


Ф. Ф. Талызин, 

член-корреспондент Академии 

медицинских наук. Рисунки автора. 


Четверо 

Под колёсами с шипением и хрустом ло- 
пается тонкая корочка, покрывающая пески. 

С таким хрустом ломается обычно моло- 
дой наст на снегу. Но здесь, где проходит 
наш путь, снег, наст, мороз представляются 
чем-то невероятным. Горячее солнце Ирана 
раскалило и воздух и землю. Дрожащее ма- 
рево стоит над песками. Корочка, которая 
хрустит под колёсами нашей машины, — это 
соль. Мы едем по Большой солёной пусты- 
не Деште-Кевир. Нас в машине четверо: 
два врача, проводник и шофёр. 

3. «Пионер» № 1. 
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ся здоровья его супруги. На взгляд иранца 
такой вопрос совершенно неприличен. С Ши- 
рази вы не попадёте впросак. Он прекрасно 
знает здешние правила вежливости. 

— Это очень важно! — сказал Орлов. — 
Ведь уважение к обычаям народа — первей- 
ший закон путешественников. 

— Вы полюбите Ширази,— помолчав, до- 
бавил доктор Кавалеров. — И если вы су- 
меете заслужить его уважение, он будет вам 
надёжным и верным товарищем и никогда 
не покинет вас в трудную минуту. 

Лёгкий стук в дверь прервал его слова. 

— Войдите, — сказал доктор Кавалеров. 

В дверях появился невысокий смуглый че- 
ловек с огромными чёрными усами и ярким 
цветком в петлице пиджака. Это и был Ши- 
рази. Кавалеров познакомил нас, и мы раз- 
говорились. 

Бронзовое лицо Ширази с непостижимой 
быстротой меняло выражение по мере того, 



В колодцах Решта плохая, невкусная вода, и для питья 
водоноши привозят издалека ключевую холодную воду. 


как он говорил. Из-за этих перемен трудно 
было угадать его возраст. Вот Ширази 
улыбнулся, и кажется, что он не старше 
двадцати пяти лет; нахмурился, и сразу 
даёшь ему все пятьдесят. Узнав, что нам ну- 
жен проводник, он поклонился и сказал ко- 
ротко: ч 

— Я весь к вашим услугам. 

Мы начали обсуждать пред- 
стоящую поездку. 

Договорившись о дне выезда в 
Бендер-Шах, он попрощался и 
вышел быстрым и лёгким шагом. 


Машина идёт по компасу 

Мы заканчивали б Бендер- 
Шахе борьбу с эпидемией воз- 
вратного тифа, когда пришло из- 
вестие, что опасная болезнь косит 
жителей Исфахана и там ждут 
нашей помощи. 

Между Бендер-Шахом и Исфа- 
ханом лежит пустыня Деште-Ке- 
вир. Какой выбрать путь? В 
объезд пустыни — семьсот пять- 
десят километров. Напрямик — 
четыреста восемьдесят, в полтора 
с лишним раза короче. 

Мы решили пересечь Деште- 
Кевир. Ведь нашей помощи ждут 
больные в Исфахане, да, кроме 
того, в сердце пустыни, где мно- 
гие десятилетия не ступала нога 
человека, можно сделать наблю- 
дения, важные для науки. 

Мы сторонники теории замеча- 
тельного советского учёного Евге- 
ния Никаноровича Павловского, 
который учит, что вести войну 
с болезнями надо не только у по- 
стели больного, но и в тех местах. 



34 



откуда приходят к людям 
болезни. А приходят они 
из самых неожиданных, 
часто очень глухих и без- 
людных мест. Возбудите- 
ли энцефалита, малярии, 
возвратного тифа, с кото- 
рым мы боролись в Бен- 
дер-Шахе, и многих дру- 
гих болезней гнездятся 
в насекомых и клещах; 
те своими укусами пере- 
дают их животным. Жи- 
вотные, не заболевая, но- 
сят эти микроорганизмы в 
своей крови и снова пере- 
дают их клещам, комарам 
или москитам. 

Столетиями может су- 
ществовать в природе та- 
кой никому не ведомый 
смертоносный очаг. А по- 
том случайно забредёт 
сюда человек. Здесь с 
укусами паразитов к не- 
му в кровь проникнут 
микробы. Человек может 
унести с собой болезнь в 
новые места. И так может 
начаться эпидемия воз- 
вратного тифа, принося 
людям страдания и смерть. 

Вот такие очаги мы и хотели поискать з 
пустыне. 

Как уговаривал нас Ширази отказаться 
от этого плана! 

— Пустыней никто не ездит, — говорил 
он. — Мудрая иранская пословица говорит: 
«Плохая короткая дорога длиннее дороги 
длинной, но хорошей». 

— Мы ответим вам, Ширази, другой муд- 
рой пословицей: «Дорого ведро к пожару». 
В Исфахане умирают люди, мы не вправе 
искать лёгкий путь. Да, кроме того, мы 
сможем посмотреть, нет ли там, в пустыне, 
клещей, в которых живут возбудители бо- 
лезни. 

— Ну и пусть живут! Кому они там ме- 
шают? Стоит ли из-за каких-то клещей рис- 
ковать жизнью учёных людей? 

— Не из-за клещей, положим, а из-за 
больных... 

— Но в пустыне нет больных! А клещей 
вы найдёте и на том пути, что идёт в объезд 
пустыни. Ведь ловили же вы их в Бендер- 
Шахе и на пути в Решт с кабанов снима- 
ли и с дикобразов... У вас полные трубочки 
этой нечисти. 



Торговец похлёбкой. На голове у 
него очаг с углями и котёл с кипя- 
щим супом. 


— Всё это верно, Ши- 
рази, даже то, что в пу- 
стыне нет больных. Но 
потому-то нам и важно 
найти там природные оча- 
ги болезней, очаги, су- 
ществующие без людей. 
Надо постараться уничто- 
жить болезнь до того, как 
она подкрадётся к челове- 
ку, поэтому учёные ищут 
и уничтожают природные 
очаги возбудителей и сре- 
ди степей, и на горных 
вершинах, и в лесных ча- 
щах, и в болотных топях... 
Нет, не отговаривайте нас. 
Мы во что бы то ни стало 
должны побывать в этой 
пустыне. 

— Ну, тогда и я с ва- 
ми, — сдался Ширази. — 
Погибать — так вместе. 

— Зачем же обязатель- 
но погибать? — засмея- 
лись мы. 

— Не смейтесь, вы не 
знаете, что такое Деште- 
Кевир, — вздохнул Шира- 
зи, — люди называют её 
«Пустыней отчаяния»... 

И вот Шарапов за рулём. Машина, взяв 
курс на юг, ныряет по песчаным волнам. 
В довершение сходства с мореплавателями 
мы по компасу определяем свой путь в без- 
брежном песчаном море, где нет никаких 
ориентиров и древние караванные тропы 
давно заметены ветрами. 

В плену неведомых гор 

Проехав часа два песками, мы очутились 
на берегу какой-то безымянной речки. Вода 
в ней была такая солёная, что опущенная в 
неё рука сразу же покрывалась «перчат- 
кой» из мельчайших кристаллов соли. 

Отыскав брод, мы переправились на дру- 
гой берег. Но не проехали и семи километ- 
ров, как нам преградило дорогу ещё одно 
русло. Речка пересохла, осталась топкая, 
густая соляная жижа на дне. Добрый час 
мы таскали камни, валявшиеся на берегу, и 
сооружали переправу — две каменные колеи 
для колёс машины. Весь день прошёл в «ин- 
женерных» работах, потому что дальше нам 
преградили дорогу ещё пять непролазных 
соляных топей. 
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— Вот так пустыня! — сердился Шара- 
пов. — Паршивое болото солёное! Если даль- 
ше так пойдёт, мы и за сто лет не доберём- 
ся до другого: края. 

Но не знал Шарапов, какой подарок го- 
товила нам «Пустыня отчаяния» на сле- 
дующий день. 

Утром, тронувшись в путь, мы разгля- 
дели на горизонте синеватую волнистую ли- 
нию. 

Что это? Горы? Не может быть. На кар- 
те здесь нет никаких гор. Мы решили, что 
видим мираж. Но горы росли, всё яснее вы- 
рисовывались их контуры, всё выше подни- 
мались зубчатые гребни. Нет, к сожалению, 
это был не мираж, — настоящие горные 
хребты преградили нам путь. Горы, не нане- 
сённые на карту, горы, о которых мы ниче- 
го не знаем! Как же мы проведём машину по 
этим горам? Надо искать дорогу, а поиски — 
это непредвиденная трата времени, трата 
воды, бензина. 

Сперва подъём был отлогим и доступным 
для машины. Потом он стал делаться круче 
и круче. Когда через час открылась лощи- 
на, тянувшаяся с севера на юг, мы обрадо- 
вались и свернули в неё, но постепенно лощи- 
на всё больше сужалась, потом вдруг повер- 
нула на запад и упёрлась в каменную стену. 

— Машина, знаете ли, не коза, чтобы 
скакать по таким скалам, — проворчал Ша- 
рапов. 

Пришлось повернуть обратно. Взяли ле- 
вее, но снова наш путь преградили скалы. 
Уже добрых три десятка километров проко- 
лесили мы зря, а каждый лишний километр 
уменьшал запасы бензина. 

— Вот так было и с ними, — задумчиво 


— С кем это, с ними? — спросил я. 

— С немецкими географами. Они хотели 
изучать Деште-Кевир, отправились сюда и 
не вернулись. Помните того высокого стари- 
ка в последнем перед пустыней селении? Он 
участвовал в поисках этих учёных. Нашли 
кости, обглоданные шакалами, записные 
книжки. Там было написано, что они, за- 
блудившись, израсходовали весь бензин, 
бросили свою машину и хотели вернуться 
по её следу, но погибли от жажды... Ведь я 
рассказывал вам всё это перед тем, как мы 
сюда отправились, Да вы и слушать не хо- 
тели!.. 

Весь день прошёл в поисках перевала, но 
горы, словно заколдованные, смыкались пе- 
ред нами всюду, куда бы мы ни пытались 
проехать. 

Мы с Орловым решили забраться на гре- 
бень горы и оттуда произвести разведку. 

Осыпи, камнепады, скалистые кручи за- 
трудняли наш подъём. В одном месте я по- 
скользнулся и толкнул большой камень. Он 
сорвался и гигантскими скачками с грохо- 
том полетел вниз, увлекая по пути другие 
камни. Я попытался обойти опасное место, 
снова поскользнулся и чуть не сорвался сам 
вслед за камнями. Орлов, уже закрепив- 
шийся на каком-то выступе, успел, схватив 
меня за руку, удержать от падения. Но вот 
мы достигли гребня и осмотрелись. И на 
запад и на восток, сколько видит глаз, не- 
прерывной грядой тянулись горы. Нигде ни 
малейшего признака перевала. 

Мы попробовали осмотреть местность с 
другой, более высокой точки, но, не обнару- 
жив никакой дороги, спустились к машине. 
Было ясно, что здесь не проехать. Мы вер- 
нулись к подножию гор. Солнце багровым 
шаром опустилось за го- 
ризонт, и сразу наступила 
ночь. Сумерек здесь не 
бывает. 

Разожгли костёр из су- 
хих колючек, поужинали, 
легли спать. Перебирая в 
памяти все события этого 
трудного дня, я невольно 
улыбнулся, вспомнив, как 
энергично п рот ест о вал 

Шарапов, когда я в пои- 
сках клещей обследовал 
несколько нор, встретив- 
шихся в этих горах. 

Утром, с первыми луча- 
ми солнца, мы снова при- 
искать дорогу, 
вёл машину 


сказал Ширази. 





Надгробия в виде львов. Они сохранились от древнейших времён. 


НЯЛИСЬ 

Шарапов 
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вдоль горной цепи, он то и дело сворачивал 
в открывавшиеся ложбины, но каждый раз 
они приводили нас в каменный мешок. Так 
бились мы три часа, пока вдруг не увидели 
ещё один проход, вдоль него белели кости. 
Ширази в волнении привстал в машине: 

— Сюда, сюда, вот она, дорога! Здесь 
проход через горы. Старые пути караванов 
всегда усеяны костями погибших. Эти кос- 
ти-указатели пути! 

Мы послушались Ширази и через полчаса 
заметили справа и слева от тропы две пи- 
рамидки, аккуратно сложенные из камней. 
Такие холмики стали встречаться нам и 
дальше. Дело рук человека, путевые знаки! 
Значит, мы действительно на караванной 
дороге. 

Серые клещи 

Наконец мы вырвались из горной ло- 
вушки, и вот наша машина подъезжает к 
какой-то полуразвалившейся стене. 

Здание, когда-то красивое, сильно постра- 
дало от времени. На его потрескавшихся 
стенах кое-где ещё держались балконы, над 
центральной частью возвышался стройный 
купол, обрушившаяся местами арка вход- 
ной двери сохранила красоту своих линий. 

Видимо, это был прежде большой караван- 
сарай, гостиница на караванном пути. 

Спускаясь по щербатым ступеням, веду- 
щим внутрь, мы наткнулись на череп чело- 
века. Деште-Кевир на каждом шагу на- 
поминала нам о своих победах над челове- 
ческой жизнью. 

Но мы сейчас не думали о том, что всё 
ещё находимся в её власти. Мы шарили по 
стенам, собирали в щелях и трещинах тон- 
кую глиняную пыль и просеивали её. И ко- 
гда, глядя в лупу, мы увидели, как на тон- 
ком переплетении сита копошатся малень- 
кие серые существа с короткими ножками ,и 
массивным телом, у нас с Орловым вы- 
рвался крик торжества: 

— Вот они, орнитодорусы! 

Значит, правильны были наши предполо- 
жения. Десятки, а может быть, и сотни лет 
прошли с тех пор, как сюда последний раз 
приходил человек. Но серый клещ, как ни в 
чём не бывало, гнездится здесь, а в нём жи- 
вут маленькие, невидимые спирохеты и слов- 
но поджидают случайного путника, чтобы 
передать с ним в города и сёла тяжёлую 
болезнь — возвратный тиф. 

Найденные нами клещи орнитодорус-па- 
пиллипес были толстые, сытые, насосавшие- 
ся крови. Чья же кровь служила им пи- 
щей? Ответ давала сама пустыня. 




Хранилище для дождевой воды во дзоре. Задняя 
дверка ведёт в подземелье, где также сохраняется вода. 
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На первый взгляд мёртвая и безжизнен- 
ная, она густо населена. На протяжении все- 
го пути нам встречались жители пустыни. 
Огромные ящерицы — вараны — молнией 
перебегали нам дорогу; стада быстрых, как 
вихрь, куланов — диких родичей осла — по- 
являлись среди барханов и мгновенно скры- 
вались из виду, подняв облака красноватой 
пыли; вечерами пучеглазые тушканчики вы- 
лезали из нор и, словно игрушечные кенгу- 
ру, прыгали на своих тонких ножках; бес- 
шумными тенями крались 
шакалы и плакали детски- 
ми голосами. Да и в кара- 
ван-сарае в тёмных углах 
слышался шорох и шск 
грызунов и летучих мы- 
шей. Многие из этих пол- 
зающих, летающих, бе- 
гающих, прыгающих жи- 
телей пустыни кормят сво- 
ей кровью клещей. 

Ураган 

Машина двигалась даль- 
ше на юг, и наім казалось, 
что теперь уже всё самое 
трудное позади. Пройде- 
но Двести шестьдесят ки- 
лометров — до края пу- 
стыни осталось ещё десят- 
ка два километров, а может быть, и меньше. 
Я нетерпеливо вглядывался вдаль. 

И вот на горизонте появилось какое-то 
темноватое пятно. Стараясь угадать, что бы 
это могло быть, я уже протянул руку за 
биноклем, но Ширази остановил меня. 

— Я без бинокля могу вам сказать, что 
это бад-и-кесиф, плохой ветер. И он идёт 
сюда! Вы видели, как бежали утром джей- 
раны? 

Я вспомнил, что стада джейранов, кото- 
рые попадались нам сегодня, двигались все 
в одном направлении — туда, откуда мы 
пришли, к горам. Бежали они торопливо, 
беспорядочно, словно в испуге. Даже увидев 
машину, не сворачивали в сторону. Я заме- 
тил также, что птицы куда-то исчезли. Ви- 
димо, надвигалась опасность, которую за- 
долго чуяли звери и птицы. А тёмное пятно 
всё росло, увеличивалось, оно двигалось 
прямо на нас, и вдруг я отчётливо понял 
весь ужас нашего положения... 

Бад-и-кесиф — ураган пустыни — прибли- 
жается. Закурились барханы. Ветер срывает 
с их гребней струи раскалённого песка. Всё 
больше в воздухе горячей пыли. Медно- 


красными облаками поднимается она выше, 
выше, и зловещим багровым шаром просве- 
чивает сквозь неё солнце. Вот уже с шипе- 
нием и свистом несётся песчаная метель, 
закручивается вихрями, сечёт лицо мириа- 
дами песчинок. Они забиваются в глаза, в 
нос, в горло, ослепляют, не дают дышать. 
У всех растрескались губы. Шумит в ушах, 
то и дело идёт носом кровь. 

Пить, пить! Я проверяю запасы воды. Че- 
тыре баллона уже совсем опустели, а в пя- 


том, последнем, едва наберётся несколько 
фляжек тёплой и мутной воды. Только бы 
переждать ураган! 

Мы поспешно начинаем растягивать бре- 
зент, чтобы защититься от ветра и всюду 
проникающего песка. Но тут же приходится 
его свёртывать. Нашему проводнику Шира- 
зи стало плохо. Нам, врачам, достаточно 
беглого взгляда, чтобы увидеть: ему грозит 
тепловой удар. А здесь, среди раскалённого 
ада песчаной бури, это смертельная опас- 
ность. Его жизнь на волоске. Нет, не при- 
дётся нам ждать, пока пролетит над нами 
бад-и-кесиф. 

Поспешно оказав Ширази помощь, мы 
садимся в машину, и Шарапов гонит её во- 
всю. Ориентиром нам служит тусклый диск 
солнца. Сейчас полдень, оно на юге, в на- 
правлении нашего пути. 

Ветер оказывает машине бешеное сопро- 
тивление, бросает на неё потоки песка. Ка- 
жется, «Пустыня отчаяния» в ярости, что от 
неё хотят ускользнуть четыре жертвы. Но 
машина идёт вперёд, упрямо пробиваясь 
сквозь ревущий, воющий песчаный ад. Ша- 
рапов надвинул на глаза тёмные очки и 
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Заброшенный колодец в пустыне. Он спрятан от солнца и песка внутри- 
строения, и всё же он высох. Вокруг — кости верблюдов. 
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стиснул баранку руля своими большими ру- 
ками так, что на них суставы побелели. 

Колёса то и дело вязнут в песке, начи- 
нают буксовать. Шарапов раскачивает ма- 
шину: вперёд — назад, вперёд — назад, — 

чтобы вырваться. Если это не помогает, мы 
с Орловым выскакиваем наружу и, полу- 
ослеплённые, задыхающиеся, подкладываем 
доски под колёса. 

Так, шаг за шагом, в непрерывной борьбе 
отвоёвываем мы у бури, у пустыни каждый 
метр. 

Но что это? Кабину вдруг наполняет 
удушливый, едкий дым. Новая беда нагря- 
нула на нас нежданно-негаданно. Пожар! 
Уже вырываются из-под кузова языки пла- 
мени. В любую минуту может взорваться 
бензобак. 

Кажется, никогда мы не действовали с та- 
кой быстротой, как сейчас. Опасность слов- 
но удесятерила наши силы. Мы забрасы- 
ваем огонь песком, на этот раз ветер помо- 
гает нам. Он тоже швыряет песок, сшибает 
пламя. Шарапов нырнул под колёса и, об- 
жигая руки, вытащил огромный спутан- 
ный клубок пылающих колючек и стеблей. 
Вырванные бурей, они застревали за осью, 
между колёсами машины, и, наконец, вспых- 
нули, как порох, от искры, вылетевшей из 
выхлопной трубы. 

Огонь мы погасили быстро. И снова тро- 
нулись в путь, то и дело останавливаясь, 
чтобы подтолкнуть буксующую машину. 
Шарапов с тревогой показал нам стрелку 
бензоуказателя. Она стояла на цифре три. 
Это означало, что у нас остаётся только три 
литра бензина. 

Где же конец пустыни? Казалось уже, 
что его никогда не будет, как вдруг, делая 
очередную вылазку, чтобы освободить ма- 
шину из песка, мы наткнулись на дерево. 
Впереди в песчаной мгле вырисовывались 
деревья, а за ними — очертания высокой 
глиняной стены. Вздох облегчения вырвал- 



Такие селения мы увидели, пройдя пустыню, на юге 
Ирана. Дома здесь построены из глины. 


ся у всех! «Пустыня отчаяния» осталась по- 
зади. 

Когда машина через широкие ворота 
въехала в Нейрабад, нас окружили жители 
этого селения. Они смотрели на нас так, как 
смотрели бы на человека, побывавшего в 
пасти тигра и оставшегося живым. 

* * * 

Мой рассказ о приключениях в пустыне 
Деште-Кевир окончен. Но читатель, может 
быть, хочет знать, что произошло дальше, в 
Исфахане, удалось ли победить болезнь, ко- 
торая губила там людей. Да, вместе с на- 
шими собратьями по профессии, иранскими 
врачами, мы смогли предотвратить развитие 
опасной эпидемии. 
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ЛЕТАЮЩАЯ 
Л АБО РАТО Р И Я 

Как вы, ребята, думаете: почему учёные, изучающие 

погоду, — метеорологи — для наблюдений над атмосферой 
поднимаются на воздушных шарах, или так называемых аэро- 
статах, как сто лет назад, когда ещё не было самолётов! 

Представьте себе, аэростат для них удобнее. Ведь самолёт 
летит своей скоростью, независимо от движения воздуха, 
а воздушный шар плывёт в воздухе, как лодка по воде. 

Если учёный начал вести наблюдения в одном облаке, он 
и через час и через день будет лететь всё в том же облаке 
и следить за ним, а самолёт к этому времени будет уже 
совсем далеко, в другой воздушной среде. 

Что же изучают аэрологи! 

Они узнают, какая температура в различных слоях атмо- 
сферы, много ли в воздухе водяных паров, как изменяется 
состав воздуха с высотой, много ли в воздухе электричества, 
как построены водяные капельки, из которых состоит облако. 
Всё это они узнают с помощью множества точных приборов, 
которые берут с собой. 

Первые воздушные шары держались в воздухе совсем 
недолго, а теперь они усовершенствованы, и учёные могут 
по нескольку суток вести свои наблюдения. Замечательный 
полёт совершили работники Центральной аэрологической 
обсерватории: заслуженный мастер воздухоплавательного 

спорта С. Зиновеев, кандидат географических наук С. Гайге- 
ров и радист М. Кирпичев. 

Они плавали в воздухе без посадки почти четверо суток — 
восемьдесят четыре часа, — пока высокие хребты Тянь-Шаня 
не преградили им путь. 

Так советские учёные исследуют, отчего и как изменяется 
погода. Их наблюдения позволяют составлять более точные 
предсказания погоды. 

А. Масенкис, 

инженер-воздухоплаватель. 







Рассказ М. Бременера. 
Рисунки Ю. Узбякова. 


Как-то после уроков, когда наша редкол- 
легия сидела над чистым листом ватмана и 
планировала очередной номер стенгазеты, в 
класс вошёл Боря Калицкин. 

— Ребята,— сказал он, отчего-то сму- 
щаясь,— я вот подумал... И, по-моему... мне 
кажется, мы могли бы... Может, нам басни 
помещать, а? 

Минуту мы помолчали, потому что такая 
мысль ни разу не приходила нам в голову. 
Я, как заведующий отделом юмора, конеч- 
но, заинтересовался этим предложением. 

— Мы бы помещали басни, — сказал я, — 
если бы у нас были баснописцы. А раз их 
нет, так откуда же взять басни? 

И тогда Боря Калинкин вынул из карма- 
на куртки листок бумаги и протянул мне. 
Пока мы читали, он неотрывно следил за 
нашими лицами. 

— Ну, как? — спросил он, когда все про- 
чли, и покраснел. 

— Что ж, — сказал наш редактор Юра 
Мухин.— Это басня. «Волк и ягнёнок», так? 
Про вчерашний случай? 

— Да,— сказал Боря Калинкин. 

Речь шла о том, что вчера во время пере- 
мены шестиклассник Грачёв приставал к 
второкласснику Куницыну, пока не вмешал- 
ся проходивший мимо сторож Федосеич. 

— Волк — это, значит, Г рачёв? — спросил 
редактор. 

Боря Калинкин кивнул. 


Боря. 


•— А ягнёнок — Куницын? 

— Куницын, — подтвердил 
Юра Мухин задумался. 

— Ясно ли это будет? — произнёс 
он неуверенно. 

— По-моему, да, — сказал басно- 
писец, — это же аллегория... 

— Я понимаю, что аллегория! — 
* сказал Юра Мухин, почему-то рас- 
сердившись. — Мы-то понимаем, а 
ведь у нас есть и такие читатели, ко- 
торые аллегории не проходили еще! 
Они и про эпитет ещё не слыхали, а 
ты им аллегорию! — И наш редактор 
озабоченно нахмурился. 

Боря Калинкин молчал, видно, не зная, 
что возразить. Но тут мы все стали убе- 
ждать Юру Мухина, что в басне всё понятно. 
Кончилось тем, что решено было её поме- 
стить. Юра Мухин настоял только, чтоб над 
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басней было написано: «Неко- 
торые шестиклассники приста- 
ют к некоторым малышам». И 
после того, как на это согласи- 
лись, редактор больше уж не 
возражал против басни Бори 
Калинкина. 

Через несколько дней стен- 
газету вывесили. В большую 
перемену возле неё столпились 
ребята. Все обращали внима- 
ние прежде всего на басню. 

Под нею было выведено круп- 
ными буквами «Борис Калин- 
кин», а сам Боря стоял немно- 
го поодаль и смотрел на чита- 
ющих. 

Читатели, не отходя от газе- 
ты, обсуждали басню и рису- 
нок к ней. На рисунке был изо- 
бражён волк с длинными, как 
кинжалы, клыками, который 
замахнулся передней лалой на 
небольшого козлика, хотя в 
басне речь шла о ягнёнке, а во- 
все не о козле. 

Ребята ругали нашего газет- 
ного художника за то, что он 
только испортил басню, а художник оправ- 
дывался. Он уверял, что козёл и ягнёнок — 
это одно и то же. 

Басня всем понравилась. Я слышал, да и 
Боря Калинкин, наверное, тоже слышал, как 
ребята между собой разговаривали: 

— Ну, теперь у нас есть свой баснопи- 
сец!.. 

— Ага, а ты этого Калинкина видел ко- 
гда-нибудь? Он из шестого «Б», кажется?.. 

— Здорово он про Грачёва, да? 

Но самому Грачёву басня, конечно, не 
пришлась по вкусу. Мы, понятное дело, и 
не думали, что он придёт в восторг. Однако 
того, что случилось на следующей перемене, 
мы совсем не ожидали. 

Грачёв подошёл к Боре Калинкину и, дер- 
жа сжатые кулаки за спиной, спросил: 

— Это я волк, говори? 

Баснописец побледнел. 

.Ну, говори, я волк, да? — повторил 
Грачёв, подвигаясь к Калинкину вплотную. 

— Почему ты? — тихо сказал Боря, от- 
ступая на шаг.— С чего ты взял? Это про- 
сто я изобразил... ну, вообще хулигана. 

— Ага, я говорил! — торжествующе за- 
кричал Грачев. — Слыхали?! Я говорил, это 
не про меня! 

Вокруг собрались ребята. 
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— Говори, я главный баран, да? — закричал Грачёв. 


— Еот, — обратился к ним Грачёв, — кто 
лучше знает, про меня это или нет, вы или 
Калинкин? А он сам сказал! Повтори-ка, Ка- 
линкин!.. 

И Боря, правда, неохотно, но всё-таки 
внятно повторил, что басня не про Грачёва, 
а так, вообще... 

— Пожалуйста, — радовался Грачёв,— 

прошу теперь на меня не указывать! 

Мы были поражены поведением басно- 
писца. Я считал, что Боря Калинкин просто 
струсил, а некоторые всё же поверили, что, 
может быть, Боря, и правда, писал не о Гра- 
чёве и Куницыне. 

Наша редакция решила было без всяких 
аллегорий назвать Грачёва зажимщиком 
критики. Но, подумав, мы поняли: этого 
нельзя сделать. Раз Калинкин отрицает, что 
критиковал Грачёва, как тут докажешь что- 
нибудь! Очень было досадно, что с первой 
басней так нескладно вышло. И когда Боря 
Калинкин вскоре принёс в редакцию вторую 
басню, она нам уже меньше понравилась. 

Хотя эта басня была совсем про другое, 
в ней опять действовали волк, ягнёнок и 
ещё енот. Мы поместили эту басню, но не 
на видном месте и без рисунка. 

Примерно через неделю он опять 1 дал мне 
басню. Наша редколлегия её рассмотрела, 
и Юра Мухин велел вызвать баснописца для 


разговора. Когда Боря Калинкин пришёл, 
Юра сказал ему: 

— У тебя, Калинкин, что-то каждый раз 
одни и те же животные. Это снижает, по- 
нимаешь ли, ценность твоих басен. Ты вот 
возьми Крылова почитай... 

Боря Калинкин помолчал, подумал и от- 
ветил: 

— Да, конечно, Крылов знал больше зве- 
рей. — Он помолчал и добавил: — И вообще 
он был опытнее... 

После этого разговора в творчестве Бо- 
ри Калинкина наступил перерыв недели на 
две. И только на днях он написал новую бас- 
ню. Он написал о том, что приключилось у 
нас накануне. А накануне почти половина 
шестого класса «А» по наущению Грачёва 
сбежала с последнего урока. И вот это со- 
бытие Боря Калинкин изобразил, как го- 
ворится, по свежим следам и, конечно, в ал- 
легорической форме. В басне были не сбе- 
жавшие ученики, а резвые бараны, и к ним 
обращался главный баран со словами, очень 
похожими на те, которые произносил Гра- 


чёв. Это была удачная басня, и мы её поме- 
стили. Уж теперь-то Грачёв не сможет от- 
вертеться! 

В тот самый день, когда мы вывесили но- 
мер стенгазеты, я, спускаясь после уроков в 
раздевалку, увидел, что Грачёв притиснул 
к стене Борю Калинкина и, совсем как после 
первой басни, громко спрашивал: 

— Говори, я главный баран, да? 

— Ты! — закричал я издалека и бросил- 
ся к ним. — Так и ответь ему, Борька. Чего 
молчишь? 

Грачёв не стал дожидаться, пока я под- 
бегу; он немедля поднёс к носу баснопис- 
ца кулак и повторил свой вопрос. И я услы- 
шал, как Боря Калинкин сказал: 

— Чего ты, Грачёв, вовсе я тебя и не изо- 
бражал в басне, не думал даже... 

У меня прямо руки опустились. 

С тех пор мы больше не печатаем бори- 
ных басен. И вообще пока что в нашей га- 
зете нет басен. Но как только в школе по- 
явится смелый баснописец, мы будем поме- 
щать его басни. 



Владимир Лифшиц 


Вы когда-нибудь видали, 
Чтоб мальчишки вышивали? 

Не видали никогда? 

Да?.. 

Ну, а я приехал в лагерь: 
Речка, 

Пять сосновых дач, 

Льются песни, 

Плещут флаги, 

Взад-вперёд летает мяч. 

А в сторонке, 

У опушки, 

Чинно, 

сидя на траве. 
Рукодельницы-подружки 
Вышивают по канве 


И матрёшку, 

И зайчишку, 

И котёнок не забыт... 

Вдруг гляжу: 

Сидит мальчишка 
Лет двенадцати на вид. 

Взял он нитки, 

Взял иголку 

И, склонившись над холстом, 
Вышивает пруд и ёлку, 

Как положено, 

Крестом. 

Вышивает со стараньем, 
Видно, к делу он привык. 
Так увлёкся вышиваньем, 
Даже высунул язык!.. 


Пристаёт к нему приятель: 

— Эй! Девчонка! Вышиватель! 
Ты уж юбочку надень, — 
Вышиваешь каждый день!.. 

На такое замечанье 

Был ответ мальчишки прост. 

Отложил он вышиванье, 

Встал спокойно в полный рост. 
Раз, два, три — и всё в порядке: 
Приставалу на лопатки 
Уложил он 
И опять 

Сел на травку вышивать. 

Значит, всё-таки бывает, 

Что и мальчик вышивает! 

Это видел лично я: 

Вышивка отличная! 
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НАРОДНЫЕ СКАЗКИ 



Туфельки для канарейки 


ПОЛЬСКАЯ СКАЗКА 




Рисунки О. Зотова. 


К * огда у крестьянина в летнюю 
г пору свободное время бывает? 
< Когда дождь зарядит. 
і • Вот однажды в проливной 
дождь поехал один крестьянин 
в город. Зашёл он в лавку, 
стоит, на товары смотрит. Заметил его ку- 
пец, подошёл к крестьянину и спрашивает, 
чего ему надо. 

А крестьянин отвечает: 

— Чего мне надо, того у вас в лавке нет! 
Купец ему и говорит: 

— У меня в лавке любой товар найдёт- 
ся! Могу об заклад биться! 

Подумал крестьянин и спрашивает: 

— А какой будет заклад? 

— Да хоть двадцать марок! 

Ударили они по рукам. 

— Ну, говори, что тебе нужно? — спра- 
шивает купец. 

А крестьянин отвечает: 

— Нужны мне очки для моего вола, а то 
он стал подслеповат, дорогу не разбирает. 

Проиграл купец спор, проиграл заклад, 
потому что очков для вола у него в лавке, 
конечно, не было. 

Попросил он крестьянина подождать, а 
сам побежал к своему знакомому купцу, что 
торгует на соседней улице. Рассказал ему, 
как проиграл крестьянину заклад, и попро- 
сил купца заказать очки для вола. 

— А зачем они мне? — удивился купец. 
— А затем, — отвечает первый купец, — 
что я этого крестьянина к тебе сейчас при- 
шлю. Ты побьёшься с ним об заклад, что у 
тебя в лавке любой товар найдётся. По- 
спорь с ним на пятьдесят марок. Спросит он 
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очки для вола, а ты их на прилавок поло- 
жишь. Еот мы заклад и выиграем. Двадцать’ 
марок ты мне вернёшь, а тридцать себе возь- 
мёшь. 

Сговорились они, и 
купец вернулся к себе 
в лавку. Отдал он кре- 
стьянину двадцать ма- 
рок и говорит: 

— Ты выиграл за- 
клад потому, что я в 
своей лавке таких то- 
варов . не держу. Но 
вот попробуй-ка пойти 
к купцу, что на сосед- 
ней улице торгует! У 
него, пожалуй, и очки 
для вола найдутся. 

Ну, крестьянин и от- 
правился прямо в ту 
лавку, куда его купец 
послал. Пришёл он, 
стоит, на товары смо- 
трит. 

Подходит хозяин лав- 
ки и спрашивает: 

— Что тебе угодно? 

Крестьянин на это от- 
вечает: 

— Того, что мне нужно, у вас в лавке 
всё равно нет! 

— Как это нет? — говорит купец. — Давай 
об заклад биться, что у меня в лавке лю- 
бой товар найдётся, какой ни спросишь! 

Говорит купец, а сам под прилавок по- 
сматривает, где у него очки для вола при- 
прятаны. 





— Об заклад биться? — спрашивает кре- 
стьянин. — А какой заклад будет? 

— Пятьдесят марок! — говорит купец. — 
Только я тебе заранее говорю: у меня в 
лавке всё есть! 

— Посмотрим! — говорит крестьянин. — 
На пятьдесят — так на пятьдесят! 

Ударили они по рукам. Купец спраши- 
вает, что же крестьянину нужно, а сам уже 
за очками для вола лезет. 

Но крестьянин подумал и говорит: 

— Дайте мне туфельки для моей кана- 
рейки, чтоб она в клетке ног не простужи- 
вала! 

Вытаращил купец на крестьянина глаза, 
начал шарить по ящикам, только ничего под- 
ходящего не нашёл. Пришлось ему отдать 
крестьянину пятьдесят марок. 



Вот оно как бывает! 

Из-за этих денег купцы между собой вко- 
нец перессорились. А крестьянин, когда 
дождь прошёл, вернулся к себе домой и 
долго ещё смеялся над спесивыми купцами. 

Перевели и обработали 

Я. Немчинский и В. Арцимович. 


Скрипка Гонзика 

ЧЕШСКАЯ СКАЗКА 

Ж ила-была в Чехии в старые 
времена бедная женщина со 
своим сыном Гонзбй. И в 
такой нужде они ' жили, что 

после долгих раздумий и слёз 

решилась наконец мать отправить своего 

единственного сына в другие места на зара- 
ботки. Очень не хотелось Гонзику расста- 
ваться со своей матушкой, но ничего нельзя 
было поделать. Пришлось идти. Обняла его 
мать на прощанье, дала ему три гроша да 
ломоть хлеба, и отправился Гонза в путь- 
дорогу. 

Прошёл Гонзик не много, не мало, а ров- 
но полпути до ближайшего города, когда 
на самой опушке леса повстречался ему 

старик-нищий и попросил у него милосты- 
ню. Гонзик протянул нищему грош и 
сказал: 

— Возьми, пожалуйста, у меня ещё оста- 
лось два гроша... 

Пошёл Гонзик дальше и у самого пово- 
рота дороги встретил ещё одного нищего 
старика. Гонзик отдал ему свой второй грош. 
Не успел Гонзик сделать и несколько ша- 
гов, как из-за кустов появился третий ни- 
щий. Не стал Гонзик дожидаться, пока этот 
нищий попросит у него милостыню, и отдал 
ему свой последний грош. Отдал и подумал: 
«Ничего! Проживу как-нибудь и без денег. 
У меня ведь есть ещё ломоть хлеба...» 

А нищий пристально посмотрел на Гон- 
зика и сказал: 

— А ты, паренёк, меня не узнал? Это ведь 
я все три раза просил у тебя милостыню. 
И ты мне отдал всё до последнего гроша. 
В награду за это я исполню три любых твоих 
желания. Говори скорей, чего ты хочешь.., 
— Вот я слыхал, — после некоторого раз- 
мышления нерешительно промолвил Гон- 
зик, — что есть на свете такой чудесный ко- 
шелёк, в котором никогда не переводятся 
монеты... Нам бы с матушкой очень приго- 
дился такой кошелек... 

И в тот же самый миг в руке у Гонзика 
появился кошелёк, в котором позвякивали 
монетки. 

— Раз, — произнёс нищий и загнул один 
палец. — Ну, говори СЕоё второе желание. 
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Гонзик сперва положил в карман коше- 
лёк и только потом сказал: 

— Вот, говорят, что есть такое ружьё, ко- 
торое всегда стреляет в цель без промаха. 
Вот если б можно было... 

— Два,— произнёс старик, загнув второй 
палец, и на правом плече Гонзика появи- 
лось ружьё. 

— Говори, какое у тебя третье желание? 

— Хотелось бы мне ещё скрипку, — бы- 
стро сказал Гонзик, — но не простую, а та- 
кую, что, если на ней заиграть, все пуска- 
лись бы в пляс... 

— Три, — произнёс старик, загнув третий 
палец. 

А на левом плече Гонзика уже висела 
скрипка на алом шнуре. И прежде чем 
Гонзик поблагодарил старика, он исчез в 
лесу, словно его никогда не было. 

Пошёл Гонзик дальше по направлению 
к городу. Ему поскорее хотелось испытать 
свои чудесные вещи. 

Начал он с кошелька. Вытащил из него 
два гроша, а в кошельке зазвенели новые. 
Вытащил Гонзик эти — в кошельке снова 
появились две монеты. Убедившись, что ко- 
шелёк действует исправно, Гонзик решил 
испытать ружьё. Вспомнил он, что непода- 
лёку от города, возле мельницы, есть боль- 
шой пруд, где водятся дикие утки, и отпра- 
вился туда. 

Пришёл и видит: далеко от берега пла- 
вает дикая утка. Из простого ружья в неё, 
конечно, никогда бы не попасть. Гонзик снял 


ружьё, взвёл курок 
и уже собирался вы- 
стрелить, как вдруг 
услышал чей-то го- 
лос: 

— Эй, простофи- 
ля, неужели ты со- 
бираешься попасть в 
утку на таком рас- 
стоянии?.. 

Гонзик оглянулся 
и увидел мельника, 
который подходил к 
нему. Гонзик хорошо знал мельника. Это 
был жадный и злой человек. 

— Ты же, дурак, и стрелять-то, видно, не 
умеешь, — продолжал издеваться мельник. 

Но Гонзик ничего не ответил и нажал 
курок. 

— Бах! — раздался громкий выстрел, и 
подстреленная утка забила крыльями по 
воде. 

— Моя, моя! — закричал жадный мель- 
ник, быстро разделся и побежал вприпрыж- 
ку прямо к воде, но вдруг остановился: по 
самому берегу вокруг пруда росли густые, 
непроходимые кусты колючего репейника. 

А Гонза взял свою скрипку и заиграл пля- 
совую. И тут случилось нечто необыкновен- 
ное: неожиданно мельник, голый мельник 
стал плясать. Да как плясать! Он прыгал 
от одного репейника к другому, весь исца- 
рапался, но никак не мог остановиться. 

— Ой-ой, довольно!.. Я тебе дам сто зо- 
лотых, только перестань 
играть, — взмолился мель- 
ник. — Перестань, очень 
прошу! 

Гонзик перестал играть, 
и скупому мельнику при- 
шлось дать ему сто золо- 
тых. 

Оделся мельник и по- 
бежал в город к самому 
главному судье жало- 
ваться, что какой-то бро- 
дяга украл у него сто зо- 
лотых. Судья послал двух 
стражников к пруду. Они 
обыскали Гонзу, нашли у 
него сто золотых и отвели 
в тюрьму. 

А в этом городе в те 




46 




старые времена существовал очень жестокий 
обычай — вешать воров без всякого суда. 
Отобрали у Гонзика кошелёк, ружьё и 
скрипку и повали вешать. на большую пло- 
щадь. Вокруг виселицы собралось много на- 
роду, и мельник, конечно, тоже пришёл по- 
смотреть, как будут приводить в исполнение 
приговор. 

Гонзик стал просить, чтобы ему разреши- 
ли в последний раз перед смертью поиграть 
на скрипке. 

Услыхав про скрипку, мельник закричал: 

— Нет, нет! Не давайте ему скрипки! 

А Гонзик всё просил: 

— Дайте скрипку, хотя бы на мину- 
точку! 

В толпе закричали: 

— Дайте ему скрипку!.. Пусть поиграет в 
последний раз... 



И Гонзику дали скрипку. А через секун- 
ду все, кто был на площади, пустились в 
пляс. Плясали и главный судья, и стражни- 
ки, и палач, и мельник... У них уже под- 
кашивались ноги, но остановиться они 
никак не могли. Судья стал умолять Гон- 
зика перестать играть, обещая немедленно 
освободить его... 

Но Гонзик до тех пор продолжал играть, 
пока мельник не рассказал народу всю 
правду. 

Жадному мельнику пришлось возвратить 
Гонзе сто золотых, и Гонза в тот же день 
вернулся домой. 

И с тех пор зажил он с матушкой очень 
хорошо. В кошельке у них никогда не пере- 
водились деньги, а ружьё его без промаха 
стреляло на охоте. И на обед у них бывала 

то утка, то заяц... 

Что касается скрип- 
ки, то Гонза и те- 
перь на ней играет, 
когда людям хочется 
повеселиться. 

Перевела 

Л. Большинцова. 



П а т и л а 


БОЛГАРСКАЯ СКАЗКА 






днажды в жаркий полдень по- 

О гнал пастух своё стадо под раз- 
весистые дубы, в самую гу- 
стую и прохладную тень. Одна 
ленивая овца плелась позади 
всех и незаметно отстала от 
стада. Увидела она одинокое 
дерево, остановилась под его тенью и гово- 
рит сама себе: 

— Для меня одной и эта тень хороша. Не 
пойду я со всеми. Лягу-ка я здесь отдох- 
нуть! 

Поверите ли, в это самое время вышел за 
добычей волк. Заметил он овцу и в два 
прыжка очутился около неё. 

— Овца, я тебя съем, — сказал волк. 
Испугалась овца, пожалела, что от своего 
стада отстала, но виду не подала. 



— Съешь меня, кум-волк, — ответила 
она, — но только не сейчас. Оставь хоть до 
утра. Я попасусь, поем травы и потолстею. 

— А завтра утром где я тебя найду? — 
спросил волк. 

— Да я здесь, под этим самым деревом, 
буду тебя дожидаться, — пообещала овца. 

— А как тебя зовут? 

— Патила. 

— Пасись, не жалея травы! Толстей, до- 
рогая Патила!.. А завтра в полдень я снова 
приду сюда! 

На следующий день прибежал волк к то- 
му дереву, но овцы не нашёл. 

— Где ты, Патила? — завыл он. — Пати- 
ила! Пати-и-ила! 
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Услыхал пастух волка, напустил на него 
собак — еле тот ноги унёс, убежал через 
девятую гору за десятую... 

А Патила, узнав вой волка, подумала: 

«Не боюсь я теперь тебя, кум-волк. Ведь 
я теперь в стаде со всеми вместе!» 


Богач и бедняк 


БОЛГАРСКАЯ СКАЗКА 

О дин бедняк нанялся в работ- 
ники к богатому гончару. 

Прошёл год, а богач отка- 
зался ему платить за работу. 
Л ал он Р а ^отнику вместо денег 
бубен. Чі о было делать бедня- 
ку? Пожаловаться некому. 
«Хоть бы осла дал мне хозяин. Целый 
год я на него работал, вон сколько горшков 
понаделал, а заработал всего ничего», — 
погоревал бедняк. 

Взял он бубен и ушёл от богача. Шёл, 
шёл. Начало смеркаться. Вдруг видит: идёт 
к нему навстречу поводырь с медведем. 

Рассказал бедняк поводырю о своём го- 
ре и спрашивает: 

— Что же мне теперь делать? И на что 
мне этот бубен? 

Взял он бубен да с досады и бросил его 
на землю. А бубен как покатится да как 
загремит. Понравилось это медведю. Хлоп- 
нул он лапой по бубну — бум! Хлопнул ещё 
раз — бум-'бум! Бьёт лапами, и радуется, и 
ревёт. 



— Стой! — вскричал поводырь. — Я при- 
думал, как проучить твоего хозяина. Ви- 
дишь, вон там мельница стоит? Пойдём туда 
и там переночуем. Будь спокоен, задтра 
утром ты обязательно получишь плату за 
свою работу. 

А надо вам сказать, что на рассвете по 
той самой дороге мимо мельницы должен 
был проезжать на базар наш знакомый 
гончар. 

Как только показался гончар на дороге, 
поводырь дал медведю в лапы бубен и го- 
ворит: 

— Иди, Миша, поиграй, потешь богача! 

Вот и принялся медведь в бубен бить да 
реветь. Услыхал гончар шум и рёв, испугал- 
ся и давай стегать осла, подгонять его. Но 
осёл, известное дело, упрям, как... осёл. 
Встал на месте: ни туда, ни сюда. Только 
знай се'бе кричит: «И-и-го-по!» 

А тут медведь уж из мельницы вышел и 
прямо к гончару. 

Что делать? Спрыгнул гончар с воза и 
пустился бежать без оглядки. 

— Вставай, друг! — позвал поводырь бед- 
няка. — Твои горшки к тебе приехали. На- 
до на базар спешить, продавать их. 

Вышел бедняк из мельницы. Смотрит: 
стоит на дороге осёл, впряжённый в теле- 
гу, и травку пощипывает. А на телеге гора 
горшков. 

— Вот тебе и плата за работу, — говорит 
поводырь. — А в награду ты мне отдай бу- 
бен. Он мне ещё очень хорошую службу со- 
служит. 

Перевела и обработала 

Н. Шерешев4кая. 
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«Помощь близка!» — так назвал художник свою картину. Ребята! Рассмотрите её хорошенько и придумайте 
рассказ об этом охотнике, унесённом на льдине в океан и спасённом смелыми советскими летчиками, 



Этот гигантский фонтан раскалённых паров и газов— 
протуберанец— был сфотографирован во время одного 
из солнечных затмений. Положите рядом с ним го- 
рошину, — такой будет казаться Земля по сравнению 
с настоящим протуберанцем. Ниже вы видите семи- 
цветную полоску солнечного спектра, а ещё ниже — 


спектры водорода и гелия. В солнечном спектре на 
месте светящихся линий этих газов видны тёмные чёр- 
точки. Другие тёмные чёрточки принадлежат другим 
веществам и тоже стоят каждая на своём месте. По- 
дробнее о нашем Солнце вы узнаете, прочитав очерк 
«Властелин жизни». 





ВЛАСТИТЕЛЬ ЖИЗНИ 


Е. Рубцова 


Там огненны валы стремятся 
И не находят берегов, 

Там вихри пламенны крутятся, 
Борющись множество веков: 
Там камни, как вода, кипят, 
Горящи там дожди шумят. 

М. Ломоносов. 

Знаете ли вы? 

Знаете ли вы, что если бы не Солнце, в окру- 
Г хающем Землю воздухе не было бы кислорода? 

• Ведь это растения непрерывно дают земной атмосфе- 
I ре кислород, потому что каждый зелёный листо- 
I чек — маленькая химическая фабрика. Но ни одна 
I из этих фабрик нс могла бы работать без солнеч- 
I ного света, да не было бы без него и растений. 

Знаете ли вы, что когда в печке горят дрова, 
I когда над примусом гудит цветок голубого пламени, 
I когда электрическая лампочка разгоняет сумрак в 
I. комнате, это Солнце греет вас, светит вам, варит 
г ваш суй? II горючие вещества древесных стволов, 
[ и нефть, дающая керосин, и энергия реки, двигаю- 
щая турбины электростанций, созданы Солнцем, 
I его могучими лучами, как и всё, что даёт свет, 
тепло и пищу нам, обитателям Земли. 

Ветер, который гонит белые стаи облаков, и эти 
облака, плывущие в вышине, дождь, поливающий 
землю, быстрые горные потоки и величавые реки 
I равнин — неё это существует благодаря Солнцу. 

Оно своим теплом испаряет .воду озёр и морей, со- 
I здаёт вечный круговорот воды на земном шаре. 

Без Солнца в ледяные глыбы превратились бы 
моря и океаны. Земля носилась бы в мировом про- 
г странствс, холодная и безжизненная. Впрочем, не 
было бы и самой Земли, потому что планеты не 
могли бы возникнуть из облака межзвёздной пыли, 

• если бы в центре этого облака не было Солнца. 

4. «Пионер» № 1. 


Не случайно почти все народы древности, обоже- 
ствляя силы природы, поклонялись Солнцу. Еги- 
петский бог Ра, эллинский Гелиос, Вальду}) гер- 
манцев, Ярило наших нредков-славян — всё это бы- 
ли боги Солнца, •олицетворения ясного, животвор- 
ного светила. 

В наше время Солнце, конечно, не считают бо- 
жеством. Учёные давно открыли, что это звезда, од- 
на из миллиардов звёзд, рассеянных по просторам 
Вселенной. Уже известно, что есть звёзды и круп- 
нее, и ярче, и горячее нашего Солнца. Но все они 
так далеки, что к Земле от них доходит света и теп- 
ла не больше, чем от пламени свечи, зажжённой за 
триста километров от нас. Солнце — единственный 
источник света и тепла, а значит, и жизни на на- 
шей планете. 

Что же представляет собой эта звезда, такая близ- 
кая к нам и такая важная для нас? 

Мир раскалённых газов 

Астрономы — народ точный. Они подсчитали всё 
вещество Солнечной системы, всю его массу, и ока- 
залось, что в огромном солнечном мире большая 
часть вещества сосредоточена в самом Солнце. На 
долю остальных тел Солнечной системы приходит- 
ся лишь одна семисотая часть всей массы вещества, 
а шестьсот девяносто девять частей составляют 
Солнце. 

Солнце огромно. Трудно даже представить себе, 
как оно огромно. Когда речь идёт о Солнце, всё вре- 
мя встречаются числа «миллион», «миллиард». 
Если мы говорим: «сто километров» или «сто ки- 
лограммов», — мы ясно представляем себе, сколько 
это. Мы легко и быстро можем досчитать до ста. 
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Егли же нам вздумается считать до миллиона, 
каждую секунду отсчитывая но единице, нам при- 
дётся вести счёт, не переставая ни днём, ни ночью, 
Польше одиннадцати суток подряд. Вот что значит 
«миллион»! А для того, чтобы получить шар такого 
объёма, как Солнце, надо взять один миллион триста 
тысяч шаров размером с Землю. 

Видимая солнечная поверхность называется фо- 
тосферой. Это значит «сфера света». В действитель- 
ности у раскалённого газового шара — Солнца — 
нет резко отграниченной поверхности. Газы слой 
за слоем меняют свою плотность, и солнечная атмо- 
сфера не отделена от самого Солнца, как отделена 
земная атмосфера от Земли. 

Но тогда Солнце должно бы быть видно на- 
сквозь? Лет. И вот почему: у газов, из которых оно 
состоит, с глубиной очень быстро увеличивается 
плотность, а температура даже на поверхности — 
шесть тысяч градусов, и чем глубже внутрь, тем 
она выше. Раскалённые до такой степени и уплот- 
нённые газы теряют свою прозрачность. Потому мы 
и видим Солнце, как круг с ясно очерченным краем. 

Атмосфера у Солнца «трёхэтажная». Близ самой 
«сферы света» лежит наиболее плотный атмосфер- 
ный слой. Его толщина — пятьсот километров. Это 


толща почти всей земной атмосферы, но по сравнс- 1 
нию с Солнцем она ничтожна. 

Выше лежит хромосфера, «цветная сфера». Она 
названа так за свой розовый оттенок. У хромосферы 
толщина доходит до четырнадцати тысяч километ- 
ров. Ещё выше, над хромосферой, Солнце окружено 4 1 
обширной оболочкой чрезвычайно разреженных га- 
зов. Эту оболочку астрономы называют солнечной 
короной. Корона не всюду имеет одинаковую тол- 
щину. У неё косматый вид. Её лучи расходятся на 
расстояние до полутора миллионов километров. 

Атмосфера Солнца холоднее, чем фотосфера. Но 
«холоднее» — ещё не значит, что она холодная: у 
солнечной атмосферы температура в четыре — пять 
тысяч градусов. Разумеется, при такой температуре 
составляющие её газы тоже раскалены и светятся 
собственным светом, но нам этого света не видно 
из-за ослепительного блеска фотосферы, как не вид- 
но огонька свечи в лучах мощного прожектора. 

Только во время полных солнечных затмений, 
когда Луна загораживает от нас Солнце, из-за чёр- 
ного круга Луны красноватыми язычками, будто 
огненная трава, появляется хромосфера, а во- 
круг неё нежным жемчужным сиянием вспыхивают 
лучи короны. 

Во всех частях огненной атмосферы і 
Солнца происходят мощные движения, по 
сравнению с которыми земные ураганы и 
бури — просто ласковые дуновения. Хро- 
мосфера это бьющие вверх раскалённые 
струи газов. Огромные светящиеся газовые 
фонтаны, называемые протуберанцами, вы- 
рываются из Солнца и летят со скоростью 
сотен километров в секунду на колоссаль- 
ную высоту, иногда в два, в три раза боль- ' 
шую, чем расстояние от Земли до Луны... 

И сама «сфера света» вечно кипит, вечно 
бушует. Непрерывно рождаются в ней і 
огненные вихри и смерчи. Огромные массы 
раскалённого газа, выброшенного из более ] 
глубоких и горячих слоёв Солнца, плавают 
над ней в виде ослепительно ярких обла- 
ков. Если смотреть в телескоп, фотосфера 
похожа на кипящую рисовую кашу. Светя- 
щиеся «зёрна» фотосферы так и пазы- 1 
ваются латинским словом «гранулы», что ■ 
означает «зёрна». Каждое зерно — разме- 
ром в сотни километров. Гранулы непрс- ; 
стайно меняют свою форму и положение, 
потому что это клубы бурлящих раскален- 
ных газов. 

«II на Солнце есть пятна». Такой по- ! 
словицей утешают себя люди, желающие | 
оправдать свои недостатки. На Солнце д*ей- 
сгвительно есть пятна. Но они только ка- 
жутся нам тёмными. У пятен температу- 
ра — четыре с половиной тысячи градусов. 

Если бы не ослепительный блеск фотосфо- 



Здесь изображено Солнце. Посмотрите, как малы по сравнению 
с ним планеты. Внизу (слева направо): Меркурий, Венера, 

Земля, Марс, крохотные астероиды, Юпитер, Сатурн, Уран, 
Нептун и Плутон. 
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ры, «тёмные» пятна сверкали бы ярче электриче- 
ской дуги, самого сильного источника света у нас 
на Земле. 

Солнечные пятна — это колоссальные вихревые 
воронки, в которых с бешеной скоростью вращают- 
ся раскалённые газовые частицы, заряженные элек- 
тричеством. Именно вблизи пятен чаще всего возни- 
кают протуберанцы, и мощные извержения газов 
образуют светящиеся облака-факелы. 

Пятна на Солнце. Небольшие тёмные точки на 
огненном диске... Но на «маленьком» пятне свооод- 
но может уместиться вся Европа, на пятне поболь- 
ше — пять земных шаров, а в 1947 году астроно- 
мы наблюдали пятно, на площади которого уложи- 
лось бы две сотни земных шаров. 

Вообразите же, какие чудовищные силы нужны, 
чтобы образовать такие гигантские воронки! Какие 
огненные бури, смерчи и извержения рождаются 
здесь, вокруг солнечных пятен! 

Отзвуки этих бурных, грандиозных событий до- 
ходят и к нам. Корпускулы, частицы вещества, из- 
верженного Солнцем, потоками летят к Земле. Свои- 
ми ударами эти маленькие, быстрые посланцы Солн- 
ца электризуют разреженные газы верхних слоёв 
земной атмосферы, и газы начинают светиться. То- 
гда мы видим на небе трепещущие стрелы, вол- 
нистые разноцветные занавесы полярных сияний. 

Стрелки компасов вдруг начинают испуганно ме- 
таться, словно они забыли, где север, где юг. Зто 
магнитные бури, причиняющие немало хлопот мо- 
рякам и лётчикам. 

Нервничают радисты на полярных зимовках, в 
радиорубках кораблей, в кабинах самолётов, когда 
электромагнитные возмущения, вызванные ультра- 
фиолетовыми лучами, идущими от пятен, нару- 
шают радиосвязь, создают невидимые заслоны для 
радиоволн. 

Так бывает каждый раз, когда на Солнце возра- 
стает количество пятен, а это происходит прибли- 
зительно через каждые одиннадцать лет. 

Лента-семицветка 

Вы не раз любовались радугой на небе после 
дождя. Маленькую «модель» радуги можно заметить 
в брызгах фонтана или над тугой струёй, бьющей из 
шланга, которым дворник поливает улицу. Солнеч- 
ный луч, упав на шлифованный край зеркала, вдр^ г 
отражается на стене не белым, а разноцветным 
«зайчиком». 

Свет Солнца не белый. Оно посылает нам крас- 
ные, оранжевые, жёлтые, зелёные, голубые, синие, 
фиолетовые лучи п ещё много различных лучей, 
не видимых глазом. Смесь цветных лучей кажется 
нам белой. Но и дождевая пыль, летающая в возду- 
хе, и брызги фонтана, и гранёные края зеркала 
«сортируют» солнечный свет, разделяют его на ра- 
дужную полоску семи цветов. 

Пропуская солнечный луч через правильно от- 



шлифованные трёхгранные стёкла — призмы, уче- 
ные стали получать у себя в лабораториях очень 
яркую, очень отчётливую семицветную полоску и 
назвали её солнечным спектром. 

Сто сорок лет назад немецкий физик Фраунго- 
фер заметил, что яркий фон семицветной ленты сол- 
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Снимок на предыдущей странице сделан обыкновен- 
ным фотоаппаратом, а этот — особым прибором, спек- 
трогелиографом, Он умеет в бурлящей смеси раска- 
лённых газов «увидеть» и сфотографировать какой- 
либо один. Вы видите мощные водородные вихри во- 
круг солнечных пятен. 


печного спектра , пересекают . какие-то темные ли- 
нии. Но только через полстолетия поняли астроно- 
мы, каким могучим средством для изучения звёзд 
и самой : близкой из ; них, нашего Солнца, может 
стать эта лента-семицветка. Они открыли, что но 
тёмным линиям спектра можно узнавать, какие ве- 
щества есть на Солнце. И вот выяснилось, что 
Солнце почти целиком состоит из двух газов: водо- 
рода и гелия. Другие вещества, которые есть на 
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Земле, тоже найдены на Солнце, но на их долю при- 
ходится лишь одна сотая солнечной массы. 

Лента-семицветка помогает астрономам откры- 
вать и другие тайны Солнца. Она рассказывает, на 
какой глубине каких веществ больше, насколько 
они раскалены и как сильно заряжены электриче- 
ством. С её помощью делаются особые снимки, по- 
зволяющие в бушующей смеси различных газов уви- 
деть только один водород или один кальций. Она 
открыла астрономам существование на Солнце газа 
гелия задолго до того, как он был найден химиками 
на Земле. Она же помогла обнаружить, что разные 
слон Солнца вращаются с различной скоростью: 
у экватора — быстрее, а те, что у полюсов, — 
медленнее. Рассказала она и о том, что в солнечной 
короне газы чрезвычайно разрежены: они в мил- 
лион раз менее плотны, чем воздух, которым мы 
дышим. С помощью всё той же ленты-семицветки 
узнали, что частицы газов короны мчатся с огром- 
ной скоростью и под ударами множества электро- 
нов, летящих от Солнца, приходят в особое состоя- 
ние, в каком не бывают на Земле. 

И всё это лишь часть того, что можно узнать и 
что узнают о Солнце с помощью его спектра, вол- 
шебной разноцветной полоски. 

В солнечных глубинах 

Яркие потоки света, радиоволнм, невидимые 
тепловые, ультрафиолетовые и рентгеновские лучи 
посылает Солнце в безбрежное пространство. Только 
ничтожная доля его излучения достаётся Земле — 
меньше одной двухмиллиардной части! 

И всё же за каждую секунду Земля получает от 
Солнца энергии на три миллиарда рублей. Если 
пустить электростанцию, которая вырабатывала 
бы столько же энергии, то всех запасов каменного 
угля, какие есть в земных недрах, хватило бы этой 
станции на одну секунду. 

А Солнце светит уже десятки миллиардов лот! 
Откуда же берёт оно «топливо»? Ведь если бы ве- 
щества в Солнце просто горели, как дрова в печ- 
ке, наше светило сожгло бы себя без остатка за не- 
сколько тысячелетий. Значит, здесь энергия вы- 
рабатывается не простым горением. 

Но чем? Один из важнейших законов природы 
заключается в т.ом, что энергия не возникает из ни- 
чего. У Солнца должны быть какие-то особенные 
могучие источники энергии, с очень малым расхо- 
дом вещества. 

Для того, чтобы открыть эту тайну, надо загля- 
нуть хотя бы мысленно в недра Солнца, в его цен- 
тральные области. 

■’ Там температура уже но шесть тысяч, а два- 
дцать. миллионов градусов. Булавочная головка, на- 
гретая до такой температуры, мгновенно сожгла бы 
•всё вокруг на расстоянии тысячи километров. II 
давление в центре Солнца невообразимо велико. Оно 


достигает нескольких миллиардов земных атмосфер. 
При таком давлении раскалённые газы становятся 
в семьдесят шесть раз плотнее воды и в три с поло- 
виной раза плотнее платины, самого плотного ме- 
талла на Земле. 

Но спрессованные вещества солнечных недр — 
это всё же газы. А газы отличаются от твёрдого те- 
ла тем, что их частицы не связаны друг с другом. 
Они мчатся, как маленькие упругие мячики, стал- 
киваются, разлетаются в стороны, снова сталки- 
ваются. За одну секунду у каждой частички обык- 
новенного земного воздуха происходят миллионы 
столкновений. Чем выше температура, тем быст- 
рее мчатся и чаще сталкиваются частицы. Чем вы- 
ше давление, тем больше теснота у частиц, а зна- 
чит, и столкновений больше. Подумайте, что же 
должно делаться в центре Солнца? Как бешено 
мчатся и с какой силой налетают там друг на дру- 
га атомы раскалённых газов! 

При этом с атомами происходят очень большие 
перемены. Чтобы понять, какие это перемены, надо 
заглянуть в крохотный, не видимый ни в какие 
микроскопы атом и посмотреть, как он устроен. 

Перед нами откроется картина, на первый взгляд 
очень напоминающая то, что мы увидели бы, рас- 
сматривая откуда-нибудь со стороны Солнечную 
систему. 

В центре атома — ядро, а вокруг него по орби- 
там кружатся электроны. Ядро больше электронов, 
как и Солнце больше планет. Расстояния между яд- 
ром и электронами такие же огромные но сравне- 
нию с ними самими, как расстояния между плане- 
тами Солнечной системы. 

В наших земных условиях ядра одних атомов 
имеют много спутников-электронов, а ядра дру- 
гих атомов — мало. У водорода только один элект- 
рон кружится вокруг ядра, у гелия — два, у желе- 
за — двадцать шесть, у урана — девяносто два. Но 
в недрах Солнца ядра атомов лишены своих спутни- 
ков. В невероятной тесноте и давке, в бесчисленных 
столкновениях все электроны сорваны со своих ор- 
бит. С бешеными скоростями носятся они между 
«оголёнными» ядрами. II ядра различных атомов 
налетают друг на друга, раскалываются от страш- 
ных ударов и образуют атом- 
ные ядра других веществ. 

Эти превращения называются 
ядерными реакциями, и они 
происходят с таким выделени- 
ем энергии, какого никогда не 
бывает при других изменениях 
вещества. 

У Солнца рождение энергии 
сопровождается потерей массы. 

Каждую минуту Солнце излу- 
чает в пространство двести со- 
рок миллионов тонн своего ве- 
щества. Но это нс значит, что 



Так выглядит корона, когда на Солнце много пятен. 

Солнце при такой растрате скоро погаснет. Семь 
миллиардов лет назад, когда ещё только образова- 
лась Земля, оно было почти таким же, как сейчас, 
и так же, как. сейчас, каждую минуту отдавало в 
излучение двести сорок миллионов тонн. Если бы 
Солнце и дальше излучало с той же силой, через 
десять миллиардов лет его масса уменьшилась бы- 
всего лишь... на одну сотую! На самом деле такое 
уменьшение произойдёт не через десять, а через 
полтораста миллиардов лет, потому что, «старея», 
Солнце станет излучать менее расточительно. 

Биография Солнца 

Если бы Солнце могло говорить, то на вопрос о 
своём возрасте оно бы ответило: «Десятки миллиар- 
дов лет». А на вопрос о своём «общественном» по- 
ложении в звёздном мире Солнце сказало бы скром- 
но: «Жёлтый карлик». 

В лентах-семицветках — спектрах звёзд — есть 
большие различия, и по этим различиям астроно- 
мы смогли рассортировать звёзды так же. как бо- 
таники — всевозможные виды растений. 



А здесь корона снята, когда пятен было мало. Не напоминает ли она египет- 
ское изображение крылатого Солнца? Посмотрите для сравнения рисунок, 
изображающий крылатое Солнце, на следующей странице. 
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Среди блестящих точек, мерцающих на тёмном 
фоне ночного неба, есть горячие голубые и белые 
сверхгиганты и есть холодные красные сверхги- 
ганты (холодные, конечно, только по сравнению с 
другими звёздами), есть белые и жёлтые гиганты, 
есть жёлтые карлики, красные карлики, оелые кар- 
лики. 

Так вот, наше Солнце — жёлтый карлик. 

Но не обижайтесь за Солнце! Вы уже знаете, как 
величав и могуч этот лучезарный, светоносный 
«карлик». 

Белые гиганты и сверхгиганты — это совсем мо- 
лодые звёзды. Некоторые из них моложе, чем наша 
Земля. Когда-то Солнце тоже было таким, как они. 
Но и сейчас ему ещё далеко до старости. Можно ска- 
зать, что оно в расцвете своей жизни, и вы уже 


знаете, что даже через десять миллиардов лет оно 
будет почти таким же, как сейчас. Десять миллиар- 
дов лет — это очень много. В начале очерка мы 
пробовали сосчитать до миллиона, и оказалось, что 
для этого надо одиннадцать суток. А чтобы сосчи- 
тать до миллиарда, пришлось бы потратить больше, 
чем тридцать лет. Это только сосчитать! Подумайте 
же, какой длинный, несказанно длинный промежу- 
ток времени — десять миллиардов лет! 

II за это нескончаемо долгое время Солнце да- 
же не успеет хоть сколько-нибудь заметно соста- 
риться.' Всё так же будут бушевать огненные гро- 
зы в его атмосфере, всё с такой же силой будет в 
его пылающем сердце рождаться энергия, всё с та- 
кой же щедростью будет оно посылать Земле живи- 
тельные потоки света и тепла. 




В ТАЙГЕ 

Хорошо бродить по чащам, вы- 
слеживая птиц и зверушек! 

Осенью, когда по полянам сре- 
ди тёмной зелени брусничников 
красными гроздьями горят спе- 
лые ягоды, выводки рябчиков пе- 
ребираются сюда на кормёжку 

Рябчики в эту пору хорошо ОТ- I 
зываются на призыв манка-пищи- 
ка и подходят близко, а глупые 
молодые рябчики, ещё недавно 
научившиеся взлетать на деревья, 
спокойнёхонько подпускают охот- 
ника на выстрел. 

Вот и приманивает их юный 
охотник, которого вы видите на 
этом снимке. Взгляните: он при- 
таился у толстого ствола старой ^ 
пихты и уже поднёс к губам свой 
манок-пищик. Всю осень и начало 
зимы идут рябчики на призыв 
манка, пока не лягут глубокие 
снега. Тут уж рябчиков не так 
легко найти. Они уходят в самые 
глухие, самые непроходимые 
дебри, на манок не идут, и увидеть | 
их в лесу можно лишь случайно. 



Почему 
телёнок 
стол 

бодливым 

Куддус Мухаммади 

Нет в кишлаке смирней быка. 
Чем папа этого телка, 

Его родная мама 
Нисколько не упряма. 


Привязывал к хвосту телка 
Какую-нибудь банку. 

Тот, по душевной простоте, 
Бежал, как угорелый, 

И банка на его хвосте 
Болталась и гремела. 

Смешно Тешё-озорнику, 

А каково его телку? 

Теша с телёнком был жесток, 
Цеплял ведро ему на рог, 

А то телку на спину 
Тяжёлый взвалит он мешок, 
Верёвкой схватит поперёк 
И машет хворостиной, 

Не маленькой, а длинной. 

Не мог понять Теша никак, 
Телёнок — это не ишак. 
Телёнок слаб, телёнок мал, 
Он беззащитен, нем он. 

Теша телёнку расшатал 
Всю нервную систему. 

Что делать, бедному, ему? 
Пожаловаться? 






Но кому? 

Куда ему податься? 

Телёнок стал бодаться. 

Не слушается он, ревёт, 
Брыкается, верёвку рвёт, 

В саду и в огороде 
На всех он страх наводит. 
Относится он к людям так, 

Что держит в страхе весь кишлак. 
И мне обидно от души: 

Ведь это всё из-за Тешй. 

Перевёл с узбекского 

Н. Гребнев. 


Так почему же сам телок 
Порой ребят сбивает с ног? 
Бодлив он, непокорен, 
Хозяевам с ним горе. 


Когда телок совсем был мал, 
Он кроток был и смирен, 

Но, бедный, в руки он попал 
К озорнику, задире. 

А звать озорника Тешой. 
Теша и ростом небольшой, 

И отроду ему всего 
Примерно лет двенадцать, 

Но все животные его 
Не любят и боятся. 

Теша телёнка бил дрючком, 
Привязывал к ограде, 

Садился на него верхом, 
Тайком подкравшись сзади. 
Теша в проказах был не прост — 

Придумывал их тонко, — 

Не просто дёргал он за хвост 
Несчастного телёнка, 

А, действуя исподтишка, 

Поднявшись спозаранку, 


Рисунки Ф. Лемкуля. 
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Верные друзья' 


В раннем детстве я тяжело заболела. Дру- 
гие ребята пошли в школу, а я лежала до- 
ма и не могла даже ходить. 

Но однажды к нам в комнату вошла мо- 
лодая женщина и сказала: «Давай знако- 
миться, я учительница из школы, Галина Фи- 
липповна Кузнецова. Будем с тобой зани- 
маться». 

Так я стала первоклассницей, потом пе- 
решла во второй класс, в третий. 

Наконец врачи разрешили мне встать. 
Я научилась ходить, бегать, увидела наш по- 
сёлок, лес, речку. 

1 сентября 1950 года я запомнила на всю 
жизнь. В этот день я первый раз в жизни 
пришла в школу, сразу в третий класс. 

Вместе с ребятами учиться было очень 
интересно. Ещё лучше стало с тех пор, как 
нас приняли в пионеры. В 6-м классе наше 
звено называли «Звеном дружных». Мы всё 
делали сообща, везде бывали вместе, помо- 
гали друг другу в учёбе. Мы очень увлека- 
лись театром. Сами репетировали и стави- 
ли спектакли «Флаги над Краснодоном», 
«Снежок». Как-то мы посмотрели пьесу «Её 
друзья» и задумались: а если с кем-нибудь 
из нас случится несчастье, как тогда? 

Беда пришла через несколько дней. 
Я опять заболела. В первые дни растеря- 
лась. В школе идут занятия, а я отстаю. Не- 


ужели я не буду учиться? А потом пришли 
ко мне ребята, всё наше дружное звено, и 
учителя пришли. В этот вечер было сказа- 
но немного слов, просто приняли решение: 
я не должна отставать. Девочки рассказа- 
ли, что задано на дом. А учителя сказали: 
«Мы тоже будем приходить к тебе, спраши- 
вать уроки и объяснять новый материал». 

Когда они ушли, я долго не могла уснуть. 
Всё думала: есть у меня настоящие друзья, 
они не бросят меня в беде! 

Учебный год продолжался. И я попреж- 
нему училась хорошо, а весной перешла в 
следующий класс. 

Сейчас я учусь уже в 7-м классе. Я ещё 
не поправилась, и мои друзья Нина Соко- 
лова, Света Ткаченко, Витя Кукуев, Валя 
Терехина и другие ребята попрежнему по- 
чти каждый день приходят ко мне. Они при- 
носят книги, рассказывают школьные ново- 
сти и всегда во всём стараются помочь мне. 

Сейчас мы все вместе мечтаем о том дне, 
когда вступим в комсомол. 

Замечательные у меня друзья! Они по- 
могли мне не упасть духом в трудную ми- 
нуту, и я, как прежде, чувствую себя в друж- 
ном школьном коллективе. 

' 

Валя Смольянкина, 
посёлок Клязьма, Московской области. 



Сынок 


Один раз, вернувшись из дальней коман- 
дировки, папа привёз мне подарок — живо- 
го медвежонка, маленького, пушистого. 
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Я попробовала взять его на руки, но он тут 
же цапнул меня за палец. Пришлось быть 
с ним осторожнее. Мы устроили медвежон- 








ка под туалетным столиком, на маленьком 
матрасике. Он сам выбрал это место. Вече- 
ром Сынок — так назвали мы медвежон- 
ка — рано заснул. Мы думали, что он спо- 
койно проспит до утра, но среди ночи он 
проснулся и начал бегать по комнате: ста- 
скивал одеяла, шумел, урчал, карабкался на 
стулья, на кровать. 

С этого момента начались мишкины про- 
казы: то стул повалит, то скатерть^ со сто- 
ла сдёрнет и что-нибудь разобьёт. Тогда мы 
решили его дрессировать. Если Сынок на- 
чинал слишком шалить, я грозила ему паль- 
цем, слегка хлопала по носу и говорила: 
«Нельзя, Сынок, нельзя!» Он быстро всё 
понял. И теперь стоит только погрозить 
пальцем, он сразу же лапами закрывает нос 
и смотрит так жалобно, виновато. 

Летом мы переехали на дачу. Там Сын- 
ку стало совсем привольно. И ухаживать за 
ним мне приходилось уже не одной. Все зна- 
комые и даже не очень знакомые ребята 
приходили к нам, всем хотелось повозиться 
с малышом. И мы решили установить де- 
журства. Сделали Сынку домик, заготовили 
подстилки. Дежурный варил медвежонку 
геркулес, кормил, водил гулять, следил за 
его режимом дня. 

Аппетит у Сынка рос изо дня в день. Сна- 
чала ему на день хватало стакана молока, а 
через полтора — два месяца он уже в один 
приём выпивал трёхлитровую бутылку жид- 
кой геркулесовой каши. 



Ох, и вкусная же каша! 


В лес, на пруд мы всегда ходили всей 
гурьбой, и чем больше было ребят, тем Сы- 
нок был веселее. По дороге он боролся с ре- 
бятами, бегал от одного к другому, кувыр- 
кался. В лесу он с удивительной лёгкостью 
лазил по деревьям. Мы убегали от него и 
прятались где-нибудь в кустах, тогда мишка 
кубарем скатывался с дерева и со всех ног 
бежал искать нас, боялся, что мы бросим 
его в лесу одного. Один раз Сынок нас очень 



нитки, а теперь смотрит виновато: понимает, что напроказничал. 


Распустил вязание, запутал 
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удивил. Пришли мы с ним на пруд, стали 
купаться, а его оставили на берегу. Смотрел 
он на нас, смотрел и вдруг сам полез в 
воду. И оказалось, что он отличный пловец. 

Когда поспели овощи, мы стали их давать 
Сынку. Очень интересно он ел огурцы. 
Зажмёт между лапами, откусит верхушку и 
выбросит, потом начинает аккуратно выко- 
выривать ногтем серединку, а кожицу вы- 
брасывает. 

Как-то я кормила медвежонка. Он съел 
бутылку каши и не наелся, а вторую я не 
успела быстро поднести ему к мордочке. 
Сынок рассердился, зарычал и схватил ме- 
ня за палец. Я попробовала отдёрнуть руку, 
но не тут-то было. Он вцепился ещё сильнее. 
Наконец я вырвала палец, но кровь лила 
ручьём. Медвежонок ещё больше рассвире- 
пел и вцепился мне в ногу. Хорошо, что я 
успела схватить его за ошейник и втащила 
в клетку. Вечером я побоялась подойти к 
Сынку, и медвежонка кормил папа. Они дол- 
го играли, и Сынок снова был добрым и ла- 
сковым, урчал и сосал лапу, когда его бра- 
ли на руки. Но с тех пор мы уже не забы- 
вали, что он всё-таки дикий зверь. 

Сейчас Сынок уже большой, ему скоро 
исполнится год, и хотя он всё такой же смир- 
ный, ласковый и весёлый, мы начинаем за- 
думываться, что мы будем делать с ним 
дальше. Наверное, придётся нам расстаться. 

Лера Коцанда, 
ученица 7-го класса 661-й школы. 


Сынок с удивительной лёгкостью лазил 
по деревьям. 




«В школу». 

Рисунок Юры Трофимова, 

г. Боровичи, 
Новгородской области, 
Дом пионеров. 


Охота с фотоаппаратом 



Мне хочется рассказать о том, как мож- 
| но пользоваться аппаратом «Любитель» для 
макросъёмок, то есть съёмок различных мел- 
ких животных и растений крупным планом. 
Заниматься этим так же интересно, как хо- 
[ дить на охоту, да это и есть своеобразная 
I охота. 

Аппарат «Любитель» обычно считают не- 
пригодным для макросъёмок, но я решил по- 
пробовать приспособить его. 

Я купил насадочную линзу +3,5 диоп- 

I трии и начал опыты. 

Надев линзу на верхний объектив «Люби- 
теля» и открыв откидную лупу, я пристав- 
[ лял к ней глаз, как при обычной наводке на 
резкость. Двигая камерой взад и вперёд, до- 
бился наибольшей резкости фотографируе- 
мого предмета на матовом кружке. 

Съёмка в аппарате «Любитель» происхо- 
дит через нижний объектив, поэтому мне 
надо было переставить линзу с верхнего 
объектива на нижний, так как объективы 
«Любителя» сопряжены, то есть связаны 
между собой зубчатой оправой, и, следова- 
тельно, если изображение объекта через 
верхний объектив было резким, то таким же 
оно будет и на фотоплёнке, через нижний 
объектив. 

Как будто всё хорошо, но тут начались 
трудности. Во время перестановки линзы 
нужно держать аппарат в руках так, чтобы 



Смелый ящерёнок снят с расстояния 20—30 сантимет- 
ров. Это можно было сделать только с линзои. 



Без насадочной линзы сделать такой чёткий и круп- 
ный снимок «Любителем» невозможно. 


он не шелохнулся, потому что при малей- 
шем колебании всего на один — два санти- 
метра резкость изображения пропадает. 

Поэтому мои первые опыты были не очень 
удачны. Негативы получались большей 
частью нерезкими. Как ни старался я, всё 
же аппарат сдвигал. Возить с собой штатив 
не всегда удобно, да и какое животное, кро- 
ме моллюсков, станет ждать, пока перед ним 
на расстоянии 20—40 сантиметров будут 
проводить все подготовки к съёмке! 

Выходило, что снимать можно только ра- 
стения, да и то лишь в безветренную по- 

году. ^ , 

Чтобы мне не нужно было переставлять 
линзу с верхнего объектива на нижний, я 
приобрёл несколько комплектов линз (по 
2 штуки) разной оптической силы (обычные 
линзы для «Любителя»: +4Д; +3,5Д; 

+ 2Д) и получил возможность делать сним- 
ки с различных расстояний — от 10 до 50 сан- 
тиметров. Одинаковые линзы я надевал на 
объективы, после этого, вращая верхний 
объектив, добивался необходимой резкости 
изображения у обоих объективов и потом 
производил съёмку. Чтобы определить гра- 
ницы кадра по верхнему объективу, я учи- 
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тьгвал, что изображение на негативе окажет- 
ся несколько ниже, чем то, которое я вижу 
на матовом стекле аппарата. Это смещение 
происходит из-за различного, положения 
объективов по отношению к снимаемому 
предмету. 

Казалось, теперь всё готово и можно 
сколько угодно снимать бабочек, стрекоз, 
жуков, растения. Но мне пришлось испытать 
ещё немало трудностей. Много неприятно- 
стей доставляла диафрагма: я вначале 

стремился снимать с большими отвер- 
стиями диафрагмы. Это снижало резкость 
изображения. Наилучшей оказалась диа- 


В поход 



фрагма 11 или 16. Глубина резкости при 
этом (для линзы + 2,5Д), равная 35 милли- 
метрам, достаточна для многих съёмок. 

Охотясь за мелкой «дичью», за птицами, 
насекомыми, моллюсками, я узнал много ин- 
тересного из их жизни. 

Я очень доволен своей камерой и только 
теперь понял, какими неоценимыми возмож- 
ностями обладает простой «Любитель». 

Сейчас я хочу научиться снимать водных 
животных в аквариуме. Думаю, что это то- 
же можно делать «Любителем». 

В. Николаевский , 
г. Одесса. 


за узорами 


В кружке художественной вышив- 
ки мы занимаемся уже больше года. 
Научились вышивать и крестом и 
гладью, знаем различные русские 
швы. Но в кружке мы не только 
учимся вышивать, мы изучаем на- 
родное творчество. Летом ходим в 
походы по деревням и сёлам нашей 
республики, собираем орнаменты 
народных вышивок, составляем из 
них новые узоры. 

Прошлым летом мы ездили в Но- 
вогрудский район, Гродненской об- 
ласти. Мы ходили из деревни в де- 
ревню, расспрашивали о лучших 
рукодельницах села. Заходили к ним 
в дом и просили показать работы. 
Колхозницы приветливо встречали 
нас и охотно показывали своё руко- 
делие: богато вышитые белорусские 
национальные костюмы, рубахи, 
блузы, платья, чудесные, яркие тка- 
ные ковры, покрывала, расшитые 
пояса. 

За десять дней, проведённых в по- 
ходе, мы зарисовали больше ста 
различных узоров. А когда верну- 
лись, составили из них замечатель- 
ный альбом. 

Теперь узоров для вышивки хва- 
тит всем на целый год. 


Инна Полещук 
и Лариса Смирнова, 
Дворец пионеров, г. Минск. 
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Участницы кружка художественной вышивки Тома Мацкезич. 
Тома Коваль и Жанна Якимович за работой. 








Буду лётчиком 


Хочу быть лётчиком. 

Взлететь 

Высоко в поднебесье. 

И из-под солнца 

поглядеть 
На край родной — 

Полесье. 


Но чтоб 

послушный самолёт 
Скользил 

быстрее 

птицы, 

Обязан будущий пилот 
Учиться и учиться. 

Я обо всём узнать хочу — 

Уроки твёрдо я учу. 

Павлик П инну к, 
ученик 7-го «А» класса 
Асташковицкой средней школы 
Гомельской области. 




3 и м о й 

В бледном небе 
Меркнут звёзд узоры. 

Снег покрыл 
За речкою просторы, 

А речушка 

Звонким льдом одета. 

На коньках 

Скользим по ней с рассвета. 
Лёд блестит, 

Он словно из стекла. 

Нам зима 

Веселье принесла. 

Николай Капач. 

ученик Ельской средней школы № 1 
Гомельской области. 
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Здесь вы видите работы ребят-мсс ив и 4 ^ - чле но в 

свет. а ^о^да Э эта ^арти^к°^ежит а на М <?^^?^итоб(^ке7іи^ 

не видно, но стоит её поднести к лампе ил^ к о« й ^ ж 

ие%Грис Н ован Ж а В сІс;авлеГиз^ Сложенной в несколько 
слоёв Р бумаги. Там, где вы видите темные силуэты до- 
миков стволы деревьев, бумага наклеена в 
шесть’ слоІв серыЙ забор - в три - четыре слоя не- 
бо — в два слоя, снег и инеи на деревьях — в один спои. 
Такими витражами можно украсить окно ил ” Ерем- 
Внизу — «Уголок Ленинграда», гравюра Нолиърем 
ченко. Гравюра делается не карандашом, не кистью, 
не пером. Она вырезается особым ножиком на метал- 
лической пластинке, на деревянной доске _ или на ли- 
нолеуме. Эту пластинку покрывают краской и д 
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Зарисовки А. Брея. 


ТАИНЫ ДРЕССИРОВКИ. У разных животных 
разные способности. Верблюды, например, хорошо 
чувствуют ритм, поэтому мы их научили танцевать 
вальс. Бесстрашие голубей и их любовь к привыч- 
ным местам мы используем, чтобы приучить их 
сидеть на стреляющем ружье. Интереснее всего 
учить животных делать то, что им нравится: такие 
номера получаются обычно самыми весёлыми. Бы- 
вает и так, что мы уступаем нашим четвероногим 
артистам в выборе репертуара. Однажды мы хоте- 


ли научить пуделя Кинто возить тележку, в которой 
сидят лиса и петух. Кинто возил эту тележку, но как 
неохотно! На него жалко было смотреть. А веАь он 
любит работу на арене, старается делать её как 
можно лучше и ужасно огорчается, когда что-ни- 
будь неудачно выходит. Мы поняли, что лучше 
отменить этот номер. Зато как наездник Кинто высту- 
пает с большим удовольствием. > 

Тереза и Анатолий Дуровы 



КНОПКА. Самого маленького из моей группы 
медведей зовут Кнопка. Это гималайская медведи- 
ца. Она смелая и очень сильная. Когда Кнопка 
буянит, четверо взрослых людей едва-едва могут 
её удержать. Характер у неё скверный, как у бало- 
ванной девчонки. Кнопка ленива, любит поспать, она 
сладкоежка и очень разборчива в еде. За шоко- 




ладную конфету или варенье она с восторгом сде- 
лает самый трудный номер, а сахар ест просто из 
жадности, чтобы другим не досталось. Приручить 
гималайского медведя труднее, чем бурого, но 
зато, когда он полюбит вас, с ним очень интересно 
работать. У Кнопки большой репертуар, и она всё 
время разучивает новые номера. Теперь она научи- 
лась кувыркаться на канатах так же, как большие 
медведи, которых вы видите здесь на рисунке. 

Эльвира Подчернмкова (Эяьворти) 
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НАШИ ЛЬВЫ. Львы часто привязываются к дрессировщику, 
любят ласку. Лев Байкал, например, может часами мурлыкать под 
моей рукой, хотя он совсем не добрый зверь. Мы зовём его 
«хозяин», потому что он сумел подчинить себе всех остальных 
львов. С ним я делаю самые трудные номера: злые звери лучше 
работают, чем равнодушные и спокойные. С Байкалом соперничает 
в свирепости только Салют. Этот лев очень раздражителен, он 
каждую минуту готов наброситься на дрессировщика, но зато он 
энергичен и смышлён. Поэтому заслуженный артист республики 
А. Н. Буслаев именно его выбрал для своего опасного номера. 
Салют ездит с Александром Николаевичем на мотоцикле. 








ХИТРОЕ ИСКУССТВО. У меня всегда весёлое 
настроение, когда я выхожу на манеж. Мне нра- 
вится арена и то, что народу много и что я всех 
могу рассмешить. Зрителям смешно, когда я паро- 
дирую артистов цирка, но, чтобы их пародиро- 
вать, я должен уметь делать всё, что делают 
они: ходить по проволоке, жонглировать, делать 

сальто. Здесь нарисовано, как я, пародируя акро- 
батов Федотовых, сделал сальто и шлёпнулся 
на арену. Вы думаете, мне больно? Ничуть! Клоуны 
специально учатся искусству падать, не ушибаясь. 
Для этого надо в совершенстве владеть своими 
мускулами и, касаясь земли при падении, успеть 
чуть-чуть спружинить руками и ногами. Я очень 
люблю удивлять зрителей разными неожиданными 
трюками, но вам признаюсь по секрету, что не всё 
на арене происходит так, как вам кажется. И когда 
вы видите, что я вдруг вытянулся и стал длинный, 
как «дядя Стёпа», или что меня распиливают на 
части, не беспокойтесь: я цел и невредим — это 

просто трюк! 

Константин Берман 






. 


«Пионер» № 1. 
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еоята у нас в отряде хорошие, но почему-то бывало так: за- 
теем какое-нибудь дело, члены совета отряда с ног собьются — 
все гоіовят, организуют, а остальные ребята ходят, как посторон- 
ние наблюдатели, будто их всё это вовсе и не касается. 

Разговорились мы как-то об этом на совете отряда и наш 
председатель Люся Садовникова сказала: 

— Как бы нам такое поидумать, что всем было бы интересно? 

Но что может заинтересовать сразу всех ребят? Долго думали 
мы, так ничего и не 'придумали. думали 

Прошло несколько дней, и вот однажды Амин Хайрулин при- 
ходит в класс и рассказывает: ѵ 

~ Пошёл я вчера в детский сад за сестрёнкой и вижу у ма- 
лышей многие игрушки поломались. Сегодня вечером пойду попро- 
шу несколько игрушек и починю. у у 

— А можно и мы с тобой? — спросили мы с Люсей 

— Пошли, — согласился Амин. 

На другой день после уроков мы остались в классе и приня- 
лись за работу. Я шила платье кукле. Амин занялся ремонтом за- 
водного грузовика. Люся подкрашивала бока деревянному коню Нас 
окружили реоята, посмотрели, посмотрели и тоже стали помогать 

Теперь мы часто ходим в детский сад, и уже не втроём а почти 
всем отрядом. Дел хватает для всех. И, главное, каждый может 
выбрать работу по своему вкусу. Амин увлекается техникой- он у 
пас специалист по ремонту заводных игрушек. Рафа Насыров лю- 
бит столярничать: он смастерил замечательную кукольную мебель 
А наши девочки, хотя сами давно уже не играю/ в куклы с удо-' 
вольствием шьют кукольные платьица, шапочки и пальтишки 

1 (очиненные игрушки мы относим в детский сад. Сами малы- 
шам мы не показываемся. Так интереснее и для нас и для них Ппи- 
ходят они утром в детский сад, а их ожидает какой-н/будь прият- 
и сюрприз, то старая любимая кукла вдруг выздоровела, то новые 
картинки появились на стенах. А когда пришла зима, во ладе 
о щучьему велению» появилась большая ледяная горка 
Воспитательницы детского сада рассказывают, что малыши 
нь радуются нашим подаркам. Нам это очень приятно И вот 

™ "Т ЖИЗ " Ь У МС •“ ° Іряде ТС ™Р'> “всем по- 

другому. За что бы мы ни взялись, весь отряд работает дружно. 

Зоя Пирогова, 

71-я школа, г. Казань. 

Пионерский отряд! Большая это сила! Чего не сделает коллектив 
гииных, живых ребят! Пионерский отряд - это сорок верныхТризей сорок 
веселых выдумщиков, сорок « специалистов » в самых разных областях- тит 
и художники, Т у Т и конструкторы, тут и плясуны, и сГортсмены и оико 
больницы. Каждый умеет что-нибудь одно, все вместе они сверит горы 
Но почему же иногда бывает, что в отряде скучно, что ребята нооовят 
улизнуть домой со сбора, что они не знают, за что взятье!'* Р ‘ 

Как наладить интересную работу в отряде? Давайте подумаем об этой 
Пшт т Пишите нам ° самых важных событиях в жизни вашего отряда 
Пишите и о хорошем и о плохом, о ссорах и настоящей дружбе о смешных 
происшествиях, необыкновенных походах, весёлых играх и сборах -обо 

ж «г гж ™ «•» *»•* •* ~ °° 









Эстафета на коньках - весёлая игра и прекрасная тонировка для всех конькобежцев: 
и хоккеистов, и бегунов, и фигуристов. 



Н. Александрова 


Правый край в нападении 

Будь у Славы выбор, он ни за что не взял бы 
Валю Иванова в свою команду. В хоккее нужна сме- 
лость, азарт, нужно прорываться к воротам, обго- 
нять, обманывать противников. Иначе и хоккей не 
хоккей! А Валя? Ну, на что годен такой тихоня, 
«кисель», как мысленно называл его Слава. 

Но выбора не было. В пятом классе хоккейная 
команда только рождалась, игроков было мало. При- 
шлось Валю взять, благо он был высок ростом и бе- 
гал быстрее других. Слава даже поставил его в на- 
падение, на правый край. 

Первую игру команда проиграла. Проиграла лихо, 
как говорится, «с треском» — 9:0! Валя решил, 
что после такого разгрома лучше и не играть. Но 
Слава только засмеялся: 

— Чудак! Да скоро мы сами будем всех обыгры- 
вать! Посмотришь, всех обыграем! 

Слава сказал это тотчас после поражения. Вот это 
было мужество! Валя воспрянул духом. С таким ка- 
питаном не пропадёшь! Валя очень любил Славу и 
верил ему. Может быть, именно из-за Славы (хотя 


об этом никто не знал) 
он и записался в коман- 
ду... Робкий, застенчи- 
вый Валя всегда стыдил- 
ся, что не умеет, как 
другие ребята, дать 
«сдачи», не знает, чем 
ответить на насмешки, 
неловок в движениях. Он 
как будто стыдился са- 
мого себя. Может быть, из-за этого даже и сутулил- 
ся. Бывает так с застенчивыми людьми, хочется им 
стать меньше, ниже, незаметнее... 

А в Славе Валя находил как раз то, чего не хва- 
тало ему самому. И всё, решительно всё нравилось 
ему в этом непутёвом, озорном мальчишке: и то, что 
он невысок ростом и широк в плечах, и то, что ни- 
когда не полезет за словом в карман, не остановится 
ни перед какой опасностью. Даже жёсткая, поры- 
жевшая курточка, в которой Слава бегал на конь- 
ках, казалась Вале прекрасной боевой формой. Он 
знал про дурную славу капитана. При Вале как-то 
в школу пришёл незнакомый человек и, крепко дер- 
жа Славу за руку, сказал директору: 

— Полюбуйтесь на своего ученика. Он прыгает 
на ходу в электричку, не берёт билета и вообще 
безобразничает. Примите, пожалуйста, меры... 

Но и в этих проделках Славы Валя увидел только 
смелость и бесстрашие. О, если бы он мог стать хоть 
немного похожим на Славу! 

— Нет, ты не годишься для нападения, — хмуро 
сказал ему Слава после первых двух игр. — Стоишь, 
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глядишь но сторонам. Я гоню шайбу, ворота рядом. 
Кажется, ясно: хватай, бей! А ты? Нет уж, пере- 
ходи в защиту! 

Валя не стал спорить. Он и в самом деле не умел 
во-время броситься кому-нибудь наперерез, пере- 
хватить шайбу. Такой уж у него был характер: не 
хватало для этого смелости, боевого духа! 

Слава сначала и не подумал о своём разжалован- 
ном нападающем. Но, увидев в классе унылого Ва- 
лю, он пожалел его. 

— Это ты из-за хоккея, да? — спросил он дру- 
жески. — Брось, Валька. В защите играть даже 
лучше, интереснее. Я сам играл. 

II, чтобы утешить «дылду», предложил: 

— Давай, после уроков пойдём гулять... 

Слава повёл Валю на станцию. Решили прока- 
титься в электричке. Билетов они не взяли, и Валя 
чувствовал себя в вагоне очень неуютно, ему всё 
время казалось, что пассажиры смотрят на них с 
презрением. Вся радость от поездки с капитаном 
была отравлена. 

— Ловко мы? — радовался Слава, когда маль- 
чики вышли на платформу. — Со мной, брат, не 
пропадёшь, всё знаю. В это время контролёров ни- 
когда не бывает. 

— Да, удачно мы попали, — невесело согласился 
Валя. Он ни за что не решился бы сказать Славе, 
что поездка ему не понравилась. 

С тех пор Валя, как тень, следовал за Славой. 
Он шёд за капитаном, куда бы тот ни позвал. Даже 
если не хотелось. Вот такой он был — не умел по- 
стоять за себя, пойти наперерез другому. Что Слава 
говорил, то Валя и делал. 

Но вскоре отношения их изменились. Случилось 
это после происшествия на катке, когда Слава стал 
самым известным человеком в школе. 


Происшествие на катке 

Каток, на котором играли школьные команды, ре- 
бята устроили сами на ближайшем пруду. Каждую 
зиму, хотя это было совсем не так просто, они до- 
ставали насос и заливали свой каток из шланга, как 
следует. 

Ребята провели на каток электрический свет, что- 
бы кататься но вечерам, сделали хоккейные ворота. 
Сколотили из досок нечто вроде шалаша и написали 
на нём: «Раздевалка». Каток стал любимым детищем 
школы, его расчищали, о нём заботились... 

Но нигде, ни в каких официальных документах 
каток не значился как школьный. В посёлке все 
имели на этот пруд равные права. Вот почему сель- 
по как-то решило заготовлять на пруду лёд для 
своих складов. 

В то утро, когда рабочие сельпо пришли с ломами, 
на катке как раз была команда Славы. Разъезжая 
на коньках, ребята сметали снег в кучки и отгре- 
бали его к бортам. Так всегда начиналось утро, на 
школьном катке. 

II вдруг Слава увидел, как пришедшие, скинув 
полушубки, начали ломами рубить лёд. 

— Кто вы такие? — закричал он сердито. — За- 
чем лёд портите? 

— Ты, воробей, во-первых, не кричи. Здесь люди 
постарше тебя, — спокойно осадил его пожилой ра- 
бочий. — А во-вторых, мы будем заготовлять здесь 
лёд для наших продуктовых складов. Ясно? 

Слава быстро сообразил, что против взрослых ре- 
бята ничего сделать не смогут. Надо было звать учи- 
теля. «Да-а! А пока бегаешь, они тут весь лёд ис- 
крошат!» — мелькнула у него мысль. Он послал в 
школу Юру, а сам остался на катке и выстроил 
перед рабочими всю свою команду в цепочку: 



— Не дадим ломать каток — и всё. 

Конечно, рабочие в два счёта могли раскидать эту 
цепочку. Но не драться же было с мальчишками... 

А пятиклассники, как солдаты, стояли перед ними 
до тех нор, пока не пришли учитель физкультуры и 
директор школы. Они уже успели куда-то позвонить 
и договорились, что на пруду остаётся каток. 

Так была отбита атака сельпо. Слава стал героем 
дня. Все бегали смотреть на него. И на Славу это 
оказало самое неожиданное действие: он заважни- 
чал, стал заноситься, начал покрикивать на ребят, 
грубо отвечал учителям. А с игроками своей хоккей- 
ной команды обращался, как хозяин с батраками. 

— Балда! Дурак! — только и слышалось на поле. 
Всё чаще он стал придираться к Вале. Ещё рань- 
ше, переводя Валю из нападения в защиту, Слава 
удивлялся тому, что Валя не стал спорить с капи- 
таном, не отказался идти в защиту. Ну, и человек 
совсем не умеет за себя постоять! Слава тогда пожалел 
Валю, а теперь, забрав над ним власть, стал прези- 
рать. Так покоряться чужой воле! Как телок веди 
его куда хочешь! Своё презрение Слава не скрывал, 
он жестоко насмехался над Валей. II на поле, когда 
играли в хоккей, Слава не давал ему покоя. Валя 
изо всех сил старался быть смелее, побороть свою 
нерешительность, а капитан словно подставлял ему 
на каждом шагу подножку. 

— Не давай ему шайбу, но давай! Опять упу- 
стит! — кричал Слава, если кто-нибудь пытался на- 
совать Вале. 

Вскоре все ребята стали считать, что Валя — са- 
мый плохой игрок. 

Валя часто думал, что лучше бы ему совсем не 
ходить на каток. Но игра неудержимо влекла его. 
И он всё-таки ходил на тренировки, утешая себя 
тем, что Слава ругает его по-товарищески. Но порой 
в робкой и застенчивой его душе просыпалась реши- 
мость, протест против Славы. Ему хотелось начать 
новую, хорошую жизнь, 

«Восстание» команды 

— Я больше с ним пграть нс буду! — сказал 
Валя. 

— II я! — неожиданно раздался другой голос. 

— И я! — сумрачно добавил третий. 

Валя был удивлён. Ему всегда казалось, что ре- 
бята ему нисколько не сочувствуют, когда Слава 
над ним смеётся. Всегда казалось, что в своём горе 
он одинок. И вдруг — он не один, ещё двое ребят 
сердиты на Славу. Значит, другие тоже думают, как 
и он? Может быть, даже переживают и его обиды? 

Они шли втроём — Валя Иванов, Юра Дегтярёв и 
Коля Свиридов, — шли после игры, в которой их 
команда одержала победу над пятым «Б». Но ра- 
дость победы была омрачена: Слава подбил на по- 
ле игрока из другой команды. Тот упал. Из носу у 
него пошла кровь. 



Гнев его неожиданно обрушился на Валю. 

Это был уже не первый случай со Славой. Он 
играл грубо, и не раз ребята предупреждали его: 

— Брось, Славка, подшибать. Неужели без таких 
штук не выиграем?! 

Но Слава не слушал их. 

— А пусть не лезут под ноги! — отвечал он. 

В этот раз он играл с особенным азартом. Коман- 
да пятого «Б» была новая, слабая, и обыграть её 
было легко. Счёт шёл «всухую». И Слава мечтал не 
дать противнику «размочить» его. А' когда Коля 
Соколов, игрок пятого «Б», вдруг провёл шайбу к 
воротам и Слава увидел, что честным путём эту 
шайбу не отнять, он налетел на Колю сзади, уда- 
рил своей клюшкой сверху но его клюшке и толкнул 
его в спину. 

Резко прозвучали слова учителя физкультуры: 

— Если когда-нибудь повторится что-либо подоб- 
ное, команда пятого «А» будет дисквалифицирована. 

Команде Славы дали штрафной бросок, и «сухая» 
была «размочена». 

Слава знал, что виноват, знал, что сам открыл 
свои ворота. Но он никогда не признавал свою вину. 
II гнев его неожиданно обрушился на Валю: 

— Стоит, дурья башка, смотрит! 

Жестокая несправедливость Славы ошеломила Ва- 
лю. На этот раз он играл хорошо и даже несколько 
раз спас свои ворота. II всё вдруг встало перед 
мальчиком: и насмешки Славы, и чувство униже- 
ния, и постоянное сознание своей слабости и бесси- 
лия перед капитаном — всё, всё, что он так долго 
терпел... Решение пришло сразу, и он сказал об этом 
товарищам: 

— Я больше играть с ним пе буду! 

— Давайте создадим другую команду, без Сла- 
вы, — предложил Юра. 
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С этим все согласились. 

— Но где же мы будем играть? — озабо- 
ченно спросил Юра. 

— А пруд на что?.. — начал было Валя 
и запнулся. 

Мальчики ясно читали мысли друг 
друга. Нет, Слава не даст им играть на 
пруду, он будет их преследовать со всей 
своей настойчивостью. Так, решив «осво- ѵ. 

бодиться» из-под власти Славы, мальчики 
всё ещё боялись его, всё ещё не решались столк- 
нуться в открытую, лицом к лицу. 

— Давайте сделаем каток на своей улице, — 
предложил Валя, — и будем там тренироваться. 

Свой каток... Мальчики подумали о том, как это 
будет трудно. Каток на пруду делала вся школа, а 
ведь их только трое. Но мысль о новой команде, в 
которой все будут равны и никто никого не будет 
унижать, воодушевила их, л они тотчас пошли 
искать подходящее место Для нового катка. 


в этот раз ребята играли с особенным азартом. 


...Слава ничуть не обеспокоился, когда Валя не 
пришёл на тренировку! «Явится», — пренебрежи- 
тельно подумал он. Но когда он увидел, что Юры и 
Коли тоже нет, он встревожился. 

— Как? Ты еще не знаешь? — не без ехидства 
спросил его кто-то из ребят. — Они строят свой ка- 
ток. Там у себя, на Поклонной. И Витька, говорят, 
к ним собирается перейти. 

Слава сразу лее пошёл на Поклонную улицу. Он 
шёл и сердито размышлял о том, что они просто 
с ума сошли. Какой там ещё каток! 

Он застал всех троих на сквере. На земле подле 
них стояли вёдра с водой, и уже слегка поблёскивал 
тонким ледком будущий каток. 

Увидев Славу, мальчики побледнели. 

— Эй, ты! — грозно крикнул он Вале. — Ну-ка 
бросай ведро! 

— Нс тронь! — кинулись к нему Юра и Коля. 

Валя тоже шагнул вперёд. 

— Ты зачем сюда пришел? — быстро спросил 
Юра капитана. — Зачем? Драться? 

Слава с усмешкой ответил: 

— Поглядеть... 

Он старался держаться попрежиему независимо, 
но чувствовал, что ребята стали совсем иными, осо- 
бенно Валя. II Слава сразу потерял свою прежнюіо 
уверенность. 

— Не хотим больше с тобой играть! — крикнул 
Коля. — Никакой ты нам не капитан. 

— Дерёшься, ругаешься, — тихо добавил Валя. 

Славе не страшно было подраться и с тремя. Но 

ледяная полоска нового катка беспокоила его. Зна- 
чит, они решили всерьёз. Значит, прощай, команда! 
Его команда, которую он организовал, тренировал... 


— А что, что я такое сделал? — вдруг вырва- 
лось у него. 

II тут ребята, торопясь и перебивая друг друга, 
высказали ему всё, что думали. Раньше он просто 
не стал бы их слушать. А тут вдруг Слава увидел 
себя в настоящем свете. 

— Эх ты, герой, смельчак, храбрец! А по- 
мнишь, как ты отнял коньки у малыша на 
пруду? Зачем? Чтобы показать свою силу, оби- 
деть того, кто слабее тебя. Помнишь, как ты 
толкнул девочку в спину, и она упала? Помнишь, 
обругал прохожего? Он мирно шёл своим путём. Твоя 
храбрость дёшево стоит! А как ты списывал уроки 
у других ребят? Списывал и ещё смеялся: «Корпяг, 
чудаки, дома над уроками!». Как последний вориш- 
ка, без чести, без совести, присваивал себе и чужой 
труд, и знания, и время. А над Валькой зачем на- 
смехался? Нет, никогда — ни в жизни, ни в игре — 
ты не видел никого, кроме себя. Сам себе казался 
героем, смельчаком, а если взглянуть вот так, со 
стороны, ты совсем ещё неважный человек. 

Больше всех в тот день говорил Валя. Он первый 
раз в жизни пошёл наперерез капитану. 


...С тех пор прошёл год. Многие уже п забыли 
про «восстание» команды. Но Слава не забыл. Он 
сильно изменился. Никому и не приходит в голову, 
что такое превращение могло случиться с ним на 
катке. Команда оказалась хорошим тренером и креп- 
ко проучила своего заносчивого капитана. 

А Валя? Валя играет сейчас нападающим. Что ж, 
он всегда хорошо бегал на коньках. Только напере- 
рез не умел идти. Но это, если как следует захо- 
чешь, придёт! 




КАК СДЕЛАТЬ ХОККЕЙНУЮ 
КЛЮШКУ? 

Уважаемая редакция! 

Прошу вас написать, как сделать хоккейную клюш- 
ку и из каких пород дерева её можно делать. 

Мизенцев Юрий, 
Станция Лга, Читинской обл. 


Дорогой Юрий! 

Хоккейную клюшку сделать совсем несложно. Де- 
рево для неё ты найдёшь всегда, хорошо брать для 
клюшки берёзу или клён. Но, конечно, самая прочная 
клюшка получится, если ты сумеешь достать доски 
из дуба, бука или ясеня — твёрдых пород дерева. 

Тебе понадобятся две доски. Одна сантиметров 
сорок длиной — для крючка. Другая ^ на метр 
больше — для рукоятки. Крюк сделай длиной 
25—30 сантиметров, толщиной один, а шириной 
6 — 7 сантиметров. 

Некоторые спортсмены, например, Бобров или Ба- 
бич, играют клюшками с длинными крюками — 
сантиметров в 30—33, а другие предпочитают корот- 
кие: в 25—28 сантиметров. 

Длина рукоятки может быть различ- 
ной: тоже зависит от желания самого 
хоккеиста. Нельзя делать её более 134 
сантиметров, но укорачивать, подгоняя 
к своему росту, можно. Всякий хок- 
кеист сам чувствует, какой клюшкой 
ему удобнее играть. Обычно клюшку 
подбирают такой длины, чтобы она 
доставала до подбородка или до пле- 
ча. Начинающим хоккеистам лучше 
брать клюшку покороче: длинной 

играть трудно. 

1 см 




ЛА.0.СГТПО Оклейки 


Палку для рукоятки возьми прямоугольного сече- 
ния, 30X20 миллиметров. 

На одном конце палки сделай вырез, как показано 
на рисунке, и плотно вгони в него крюк. Угол накло- 
на крюка должен быть тупым. Если ты. Юра, привык 
к низкой стойке, то сделай угол побольше: 132 
135°, а если ты играешь, распрямив корпус, тогда 
тебе нужна крутая клюшка — 128 — 130°. 

Крюк должен быть накрепко приклеен столярным 
«леем. Место вклейки так же, как и сам крюк, плот- 
но обмотано изоляционной лентой или лейкопласты- 
рем. Это делает клюшку более прочной и удобной. 

Напиши нам, Юра, хорошей ли получилась твоя 
клюшка. 

Государственный тренер по хоккею 

А. Новокрещенов. 



М. Львовский 

Петя — лыжник-теоретик, 
Самый опытный из нас. 

Изучил он всё на свете, 

И теперь покажет Петя, 

Что такое высший класс! 

Жаль, что с лыжами знаком 
Он по книжкам в основном, 
Жаль, что маленький мороз 
Петю трогает до слёз. 

Ну, да разве в этом дело? 
Голова важна, не тело... 

С высоты большой на лыжах 
Мы катались как-то раз, 

Он с горы кричит: «Не вижу 
Нужной ловкости у вас!» 
Обратите, мол, внимание 
На прерывистость дыхания, 
Мол, у вас неважно что-то 
С отработкой поворота. 

В общем так, как говорится, 
Вам кататься не годится, 

А чтоб нужного добиться, 

У меня б вам поучиться. 

Тут в порыве вдохновения 
Петя сам на лыжи встал 
И на месте все движения 
Нам условно показал... 

Да, куда уж нам до Пети! 
Петя — лыжник-теоретик! 
Только вдруг случайно кто-то 
Лыжи петины толкнул... 

Петя начал с поворота, 

Раз пятнадцать повернул: 
Через голову и боком, 



Да не просто, а с прискоком. 
Где-то шапку потерял, 

Где-то палку поломал. 
Обогнав попутный ветер, 

Наш прославленный герой, 
Наш спортивный теоретик 
В снег уткнулся головой. 


Вы не раз, наверно, встретите 
Таких, как Петя, теоретиков. 
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Тайна «Зелёного дола» 


Интерес к повести С. Антонова «Зелёный 
До л» возникает уже с первых её страниц. 
Агроном Александр Александрович Гусев, 
приехавший на работу в колхоз со своей доч- 
кой Лёлей, привёз пакет с семенами ветви- 
стой пшеницы. Этот пакет был прислан ака- 
демиком Лысенко не какому-нибудь знат- 
ному полеводу, а двенадцатилетнему маль- 
чику Пете Иванову. 

Неужели сам Петя возьмётся выращивать 
эти драгоценные двадцать зёрен? Ведь тут 
требуются знания и опыт. Да и разрешат ли 
взрослые рисковать семенами? Удивлённый 
поступком академика, агроном Гусев прояв- 
ляет к Пете явное недоверие. 

По правде говоря, и сам Петя растерялся. 
Высокое доверие, оказанное ему учёным, ко 
многому обязывало. Это было первое настоя- 
щее дело в жизни Пети и такое серьёзное и 
ответственное, что мальчик не решился 
взяться за него один. Но он с детства видел, 
как спорится дело в колхозе, когда 
все дружно берутся за него. 

И вот в колхозе появилась «пя- 
тая секретная полеводческая брига- 
да», которую составили петины 
друзья: блестящий математик Федя, 
ловкий на всевозможные выдумки 
Костя, мечтательный Толя, дочка 
агронома Лёля, весёлая девочка, 
жаждущая больших, трудных дел, и, 
наконец, петин брат Дима. 

Ребята решили проводить все свои 
опыты в тайне. Но кто-то, проведав 
об опыте с пшеницей-«чародейкой», 
подаёт ребятам при помощи записок 
мудрые советы. Кто этот неиз- 
вестный доброжелатель, почему он 
не выдал тайну бригады, зачем 
скрывается? 

Ещё многие 
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встают один за другим, нетерпеливо ждёшь, 
что будет дальше, стараешься угадать, но 
не тут-то было — всё происходит гораздо ин- 
тереснее и совершенно неожиданно... 

И вот дочитана последняя страница, а с 
книгой не хочется расставаться. И если вы 
станете перечитывать её, вы обнаружите мно- 
го такого, чего при первом чтении не замети- 
ли. В этом — сила настоящего художествен- 
ного произведения: чем больше вдумываешь- 
ся, тем больше узнаёшь, тем интереснее оно 
становится. Так, может быть, многие из вас, 
ребята, сразу и не поймут, хороший или дур- 
ной человек отец Лёли. Это человек со слож- 
ным и противоречивым характером. С одной 
стороны, он не жалеет своих сил и делает 
всё для того, чтобы помочь колхозникам со- 
брать высокий урожай, а с другой стороны, 
он относится с недоверием к юным опытни- 
кам. И это отталкивает от него и героев 
рассказа и читателя. И, может быть, тому, 






кто читал книгу недостаточно внимательно, 
он покажется плохим человеком. Но в конце 
книги каждому становится ясно, что это хо- 
роший человек. Образ агронома Гусева, его 
характер показаны писателем в движении, 
в развитии. 

Изменились и главные герои повести — 
ребята. Лёля всей душой полюбила сельскую 
жизнь, здесь она впервые почувствовала ра- 
дость дружбы в труде, радость творческой 
борьбы. Минувшее лето помогло Пете утвер- 
диться в выборе своей будущей профессии — 
советского хлебороба, хозяина колхозных 
полей. Тонко и поэтично рисует писатель за- 
рождение серьёзной и нежной дружбы между 
Петей и Лёлей. 

Интересно проследить судьбу и других ре- 
бят, членов бригады, — это совсем разные 
люди, и писатель показывает, как они растут, 
умнеют, учатся дружить, познают первые на- 
выки коллективного труда, как в этом труде 
раскрываются лучшие черты их характера — 
сообразительность и самообладание Феди, 
изобретательский огонёк Кости. 


Немало замечатель- 
ных людей в колхозе 
«Зелёный дол»: умная 
и милая девушка Ду- 
ся, заведующая агрола- 
бораторией, тракторист 
Голубов, учительница 
Клавдия Васильевна — 
чуткий и умный друг, 
любящий ребят и неза- 
метно для них помогаю- 
щий в решении смелых 
планов. Все эти люди 
становятся дороги чита- 
телю. 

«Зелёный дол», эта 
интересная и поучительная книга, рассказы- 
вает о дружном творческом труде советских 
людей, и взрослых и ребят, и внимательный 
читатель задумывается над тем, как он сам 
живёт, всё ли хорошо в его отряде, в школь- 
ном коллективе. 

Н. Макарова 


Сергей АНТОНОВ 


ЗЕЛЕНЫМ 

ДОЛ 

ПОЬЕСТЬ 



Рис В Ларя, іи и о 


Две книжки про автомобили 



Взрослые учатся тоже. 

Вот мне, например, пришлось этим летом засесть за учебники по автомобильно- 
му делу: я сдавал экзамен на шофёра-любителя. 

Признаться, наука давалась мне с трудом. С двигателями я до этого дела не 
имел, а в учебниках так всё замысловато изложено, что сразу и не разберёшься, что 
к чему. 

Тогда-то я п увидел в библиотеке книжку в яркой обложке: по широкому шоссе 
бегут автомобили. Название книжки меня заинтересовало — «Рядом с водителем». На- 
писана она инженером В. Иерусалимским, издана Детгизом. 

Эту книжку я прочёл от начала до конца за один день, не отрываясь, настоль- 
ко она меня увлекла. Я узнал из неё, какими были автомобили пятьдесят лет назад 
и какими они будут ещё через пятьдесят лет. Автор рассказывал, как ещё в давние 
времена люди пытались строить различные самодвижущиеся повозки, используя то 
силу ветра, то силу пара, то попросту силу своих рук или ног. Но все эти «самобег- 
лые коляски» были очень тяжелы и тихоходны. Лишь с изобретением лёгкого и мощ- 
ного двигателя внутреннего сгорания удалось создать первый автомобиль. 

Когда я прочёл эту книжку, мне стало совершенно ясно, как устроен автомобиль 
и что заставляет его двигаться. В. Иерусалимский умеет очень понятно и просто объ- 
яснить работу каждого механизма. Ему помогает художник Е. Меркульев. Рисунки его 
словно раскрывают внутренность мотора или передачи и показывают наглядно, что 
происходит в машине во время движения. В результате эта интересная книжка пре- 
красно помогает понять устройство автомобиля. 

Книжку В. Иерусалимского я советовал бы прочесть каждому школьнику. Ведь, 
как правильно говорит её автор, «больше половины всех грузов перевозится у нас на 
автомобилях. Если хоть на день остановятся автомобили, заводы и фабрики останутся 
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без топлива, магазины без товаров, жители без продуктов, стройки лишатся кирпича 
и цемента, остановятся без грузов товарные поезда». 

Это очень верно. Сегодня ни одна наша стройка, ни один город, завод, колхоз не 
могут обойтись без услуг автомобиля. По производству грузовиков наша страна зани- 
мает первое место в мире. Со временем уметь управлять автомобилем должен будет 
каждый, как каждый умеет читать и писать. 

Если же ты внимательно прочтёшь книжку «Рядом с водителем», тебе будет 
гораздо легче разобраться и в учебнике по автомобильному делу и в самом автомобиле. 

Недавно Детгизом выпущена и другая книжка В. Иерусалимского — «Наши авто- 
мобили». Эту книжку с большим интересом и читаешь и рассматриваешь. 

Именно рассматриваешь. Потому что художники В. Тамби и Е. Войшвилло нари- 
совали для неё множество больших и маленьких картинок в красках, на которых они 
замечательно изобразили всевозможные советские автомобили за работой. 

Каких только машин здесь нет! 

Вот движется мощный автомобиль-тягач. А на прицепе он везёт... поставленный 
на платформу паровоз. На радиаторе автомобиля виден медведь. Это марка Яро- 
славского завода тяжёлых грузовиков. 

А вот ещё более сильная машина. Она так велика, что каждое её колесо выше 
целого «Москвича». На капоте мотора изображён серебряный зубр. Эти гигантские 
грузовики выпускает Минский завод. Каждая машина может взять двадцать пять тонн 
груза! 

А чего только не умеют делать наши автомобили! Одни из них механически па-' 
гружаются и разгружаются. Другие — подметают, моют и поливают улицы или сгре- 
бают снег, как заправские дворники. На одних машинах установлены сильные краны 
для подъёма тяжёлых грузов, на других установлены башенки, которые могут подни- 
маться к самой верхушке высокого уличного фонаря. Есть автомобили-цистерны для 
перевозки молока, бензина, есть автомобили пикапы, на которых почтальоны развозят 
газеты и письма. Нарядные автобусы доставляют пассажиров из Москвы в Крым. 
Белые машины скорой помощи перевозят больных. Красные пожарные автомобили 
мчатся на пожар. 

Есть у нас и автомобили-вездеходы. Они могут взобраться на крутую гору или 
переправиться через быструю речку. Им не страшен ни глубокий снег, ни рыхлый 
песок. 

Обо всех этих автомобилях подробно рассказано в книжке «Наши автомобили», 
и все они показаны на картинках. Перелистывая эту книжку, понимаешь, какую мощ- 
ную автомобильную промышленность создал наш народ. 

А. Дорохов 
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НОВЫЕ ИЛЛЮСТРАЦИИ К ПОВЕСТИ О ПИОНЕРЕ-ГЕ РОЕ 



Вероятно, все вы, ребята, читали повесть Льва 
Кассиля и Макса Поляновского «Улица младшего 
сына». Сейчас эта книга вышла в Государствен- 
ном издательстве детской литературы новым изда- 
нием. Художник И. Ильинский сделал интересные 
иллюстрации к повести. Здесь мы помещаем три 
из них. 

В начале ноября 1941 года дядя Гриценко преду- 
предил Володю и Ваню, чтобы они были готовы к 
уходу в каменоломни. И вот они последнюю ночь 


дома. Несколько раз мать Володи подходила к по- 
стели, где спали мальчики, еле сдерживая слёзы 
тревоги за них (рисунок вверху слева). 

На нижнем рисунке Нина Ковалёва, Ваня Грицен- 
ко и Володя Дубинин смотрят на звёзды из глубо- 
кого колодца в каменоломнях. 

На рисунке вверху справа художник изобразил 
встречу Володи в последней разведке с советскими 
бойцами, которые первыми вступили в район каме- 
ноломен. 
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Я. Аким 


Рисунки Г. Валька. 


Тише! 

Не шумите! 
Каникулы 
У Мити! 


Никто его 
Не будит, 

Никто не подтолкнёт. 
— Пусть, — сказала 

бабушка, — 
Ребёнок отдохнёт. 


Около двенадцати 
Без лишней 
Канители 
Митя, неумытый, 
Позавтракал 
В постели. 



С кровати, 
Перегнувшись, 

Как в лодке 
Через борт, 

Достал он с пола 
Книжку 

Про горнолыжный 
Спорт. 

Посмотрел 

Картинки, 

Зевнул, 

Ещё зевнул... 

И как-то незаметно 
За книгою 
Уснул. 

Тише! 

Не шумите! 
Каникулы 
У Мити! 



Зимой темнеет 
Рано, 

Зажгли в квартире 
Свет. 

— Митя, — шепчет 

бабушка, — 
Проснись, дружок, — 
Обед! 


Глаза продрал 
Наш Митя, 
Оделся, 

Сел за стол 
И говорит: 

— Смотрите, 
Когда же день 
Прошёл? 


■ •Друзья, 

С такого Мити 
Примера 
Не берите! 
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ОГОРОД БЕЗ ЗЕМЛИ 

А. Новосёлов 


В СТЕКЛЯННОМ ДОМИКЕ 

Около шестидесяти лет назад 
на Нижегородской всероссийской 
выставке внимание посетителей 
привлекал небольшой стеклян- 
ный домик, в котором проводил 
опыты над растениями Климент 
Аркадьевич Тимирязев. 

Больше всего удивлялись посе- 
тители растениям, растущим не в 
земле, а в воде, в которой Тими- 
рязев растворил все необходи- 
мые для развития растений веще- 
ства. Многие не верили Тимиря- 
зеву: они не могли представить, 
что растения могут расти без 
земли. Об одном таком неверую- 
щем рассказывал сам Тимирязев: 

«С удовольствием вспоминаю я 
одного скептика, местного ниже- 


городского жителя, поклявшегося 
мне, что он чуть не день за днём 
следил за нашими водными куль- 
турами, сначала с злостным наме- 
рением уличить нас в шарлатан- 
стве, а затем сам увлёкся и уве- 
ровал». 

На одной из выставок комнат- 
ных цветов в клубе завода 
«Каучук» в Москве были выстав- 
лены необычайные экспонаты — 
томаты и огурцы, выращенные 
юннатами Москворецкого дома 
пионеров по тимирязевскому 
способу — без земли, на пита- 
тельных растворах. Выставка эта 
была ранней весной, в мае, но на 
высоких кустах томатов висели 
крупные плоды, а на огуречных 
плетях уже образовались круп- 
ные завязи. 


Эти интересные опыты вы мо- 
жете провести и у себя в школе. 
И если вы посадите огурцы и по- 
мидоры в феврале, то к экзаме- 
нам уже соберёте первый уро- 
жай. 

ЧТО НУЖНО для опытов 

Прежде всего подберите необ- 
ходимые минеральные соли. Они 
найдутся в школьном химическом 
кабинете, некоторые из них мож- 
но купить в аптеке, а в больших 
городах — в магазинах Главхим- 
реактивсбыта. 

Кальция азотнокислого вам 
нужно 35 г, калия фосфорнокис- 
лого — 7 г, калия сернокислого — 
9 г, аммония азотнокислого — 
4 г, железа лимонно-аммиачно- 
го — 4 г, магния сернокислого — 
6 г, борной кислоты — 0,2 г, мар- 
ганца сернокислого — 0,5 г. 

Каждую из первых пяти солей 
растворите в 0,5 л воды и слейте 
в отдельную бутылку. Три послед- 
ние соли растворяются в 0,5 л во- 
ды все вместе. Для того, чтобы 
не перепутать растворы, наклейте 
на бутылки этикетки с названием 
соли. 

Труднее всего достать лимонно- 
аммиачное железо. Его можно за- 
менить сернокислым железом; 
только на 0,5 л воды его нужно 
взять в два раза меньше — 2 г. 
Обычно на дне сосудов образует- 
ся осадок, и растения, могут 
его использовать только тогда, 
когда корни их касаются осадка. 
Поэтому их лучше выращивать в 
низкой посуде. 

Если вам не удастся найти ни- 
какой соли железа, то на дно 


Крупные помидоры сорта 
Штамбовый Алпатьева выро- 
сли у юннатов. 


Юннаты 565-й московской школы вырастили без земли огурцы, перец, 
фасоль, горох, капусту, морковь, кукурузу и хлопчатник. 
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Вот как укрепляются растения над питательным раствором: 1 —расте- 
ние, выращенное из семян, держится картонной трубочкой с марле- 
вым дном; 2 — рассада укрепляется в крышке при помощи ваты, ко- 
торой обвёртывается стебелёк повыше корневой шейки; 3— так укреп- 
ляется растение с помощью цветочного вазона, наполненного землёй. 


сосуда можно положить чистый 
новый гвоздь, а растение поса- 
дить так, чтобы корни касались 
гвоздя. 

Теперь вы можете составить пи- 
тательную смесь. Налейте в ка- 
кую-либо посудину литр воды, а 
затем мерным цилиндром или 
мензуркой отмерьте из каждой 
бутылки по 10 куб. см раствора, 
вылейте в воду и перемешайте 
жидкость деревянной или стек- 
лянной палочкой. Питательная 
смесь готова! Разлейте ее в не- 
высокие (10 — 12 см в высоту) 
стеклянные банки, глиняные горш- 
ки или эмалированные кастрюль- 
ки. Прозрачную посуду оберните 
бумагой, чтобы корни растений 
были в темноте. 

Для укрепления растений над 
раствором сделайте из толстой 
фанеры или из дощечки тол- 
щиной 1,5 — 2 см крышки, за- 
крывающие сосуды, в которые 
налита питательная смесь. По- 
середине крышки сделайте от- 
верстие диаметром 2 — 2,5 см 
для растения, а поближе к краю 
просверлите ещё одно отверстие 
для колышка, к которому привя- 
зывается растение. 

В отверстие крышки вставляет- 
ся трубочка, сделанная из поло- 
ски картона шириной 2,5 — 3 см 
и длиной 8 см. На один конец 
трубочки надевается кусочек мар- 
ли, она будет дном трубочки. На 
марлю до половины трубочки на- 
сыпается земля или песок, затем 
кладется семя и засыпается слоем 
земли или песка толщиной в 
один сантиметр. 

В комнате надо выращивать 
тепличные сорта помидоров и 
огурцов. Особенно хорошо раз- 
виваются томаты сорта Штамбо- 
вый Алпатьева и огурцы Теп- 
личные клинские. 

Сначала сажайте растение в 
небольшой сосуд (в небольшую 
кружечку ил>і самую маленькую 
консервную банку), а потом, по 
мере роста растений, переселяй- 
те их в более вместительную по- 
суду — в литровые и двухлитро- 
вые банки. Это позволит вам 
сэкономить питательный раствор. 
Только не опаздывайте с пересе- 
лением, чтобы подросшему ра- 
стению, посаженному в слишком 
маленький сосуд, не пришлось 
голодать. 


Сосуд накрывают крышкой, так 
чтобы марля касалась воды, но 
не погружалась в неё, и ставят в 
тёплое место. Когда семя прора- 
стёт, воду нужно заменить пита- 
тельной смесью, опустить в неё 
корешки растений и перенести 
сосуд с крышкой на подоконник. 
Только проследите, чтобы между 
крышкой и жидкостью обязатель- { 
но было пространство в 1,5 — 2 см: 
корням нужен воздух. 

Вместо крышки можно восполь- 
зоваться глиняными цветочными 
горшочками. На дно горшочка 
положите лоскуток марли и по- 
верх марли насыпьте песку или 
земли. 

При этом способе можно при- 
готовить питательную смесь толь- 
ко из трёх первых солей, а всё 
остальное растение получит из 
почвы, которая насыпана в горшо- 
чек. Если же в горшочек насыпан 
песок, то питательную смесь надо 
готовить полностью. 

Банку с питательным раствором 
и горшочек поставьте в тёплое 
место и следите за тем, чтобы 
почва в горшочке всегда была 
влажной. Как только покажется 
из отверстия в дне горшочка ко- 
решок растения, замените воду 
питательным раствором. Раствор 
наливается в сосуд так, чтобы 
между дном горшочка и поверх- 
ностью жидкости осталось про- 
странство. 

После появления семядольных 
листочков растение надо выста- 
вить на подоконник. Если взойдут 


в одном горшочке несколько ра- 
стений, то в нём нужно оставить 
только одно растение, а осталь- 
ные надо рассадить: вынуть из 

горшочка, обернуть каждый сте- 
белёк повыше корневой шейки 
ватой и укрепить его в отверстии 
крышки над другим сосудом с 
питательным раствором. 


КАК УХАЖИВАТЬ 
ЗА РАСТЕНИЯМИ 

Самое главное — это уход за 
корнями. Для того, чтобы достав- 
лять им свежий воздух, надо, 
приподняв крышку, ежедневно 
мешать раствор деревянной или 
стеклянной палочкой и доливать 
свежей водой, если раствор испа- 
рится. 

Через каждые десять дней на- 
до менять раствор. При этом на- 
до снять крышку вместе с расте- 
нием и поставить растение в со- 
суд с чистой водой. 

Старый раствор выливается, а 
в сосуд, на котором стояло расте- 
ние, наливается свежий раствор, 
и растение водворяется на преж- 
нее место. 

Старый раствор можно исполь- 
зовать для подкормки комнатных 
цветов, в нём ещё много пита- 
тельных веществ, но для ваших 
растений он даже вреден. 

Когда растение подрастёт, под- 
вяжите его шпагатом к гвоздю, 
вбитому сверху в оконную раму. 


В ЧАСЫ 


Р И С ГН 


к рассказу 


Мы получили рассказ и попросили художника сделать к нему рисунки. 
Рисунки получились интересные, но художник потерял рукопись рассказа и 
часть рисунков к нему. Редакция просит вас, ребята, по сохранившимся 
рисункам помочь восстановить рассказ. 
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КАКОЕ ЧИСЛО? 


РАССЕЯННЫЙ ДЕДУШКА 



Дедушке Иван Иванович Сизов 
Нсіписсл однажды письма своим 
четырём сыновьям и дочери, ко- 
торые жили в разных местах. 

По рассеянности он перепутал 
адреса на конвертах. Получив эти 


письма, работник почты внима- 
тельно прочитал адреса и написал 
их правильно. 

Попробуйте и вы, ребята, испра- 
вить ошибки рассеянного де- 
душки. 


ОЗЁРА И ГОРОДА 



В нашей стране находятся самые большие и самые глубокие озёра. 
Посмотрите внимательно на очертания некоторых из них, назовите эти 
озёра и отмеченные здесь кружочками соседние города. Кто из вас 
сможет сделать это быстрее? 


Сумма каких двух одинаковых 
целых чисел в четыре раза мень- 
ше их произведения? 

Юра Назаров , 
г. Уральск. 


; ЗАНЯТНОЕ 

ПРОИЗВЕДЕНИЕ 

} Напишите два одинаковых чис- 
) ла: 111111111. Умножьте одно из 
і этих чисел на другое — сделать 
! это нетрудно — и посмотрите, 
) какое произведение у вас полу- 
< чится. 


В ЧЕМ ОШИБКА? 

( Ребята пошли в лес за гриба- 
; ми. Они знали, что в лесу надо 
^ ориентироваться по солнцу. Ко- 
< гда они вошли в лес, солнце све- 
/ тило им точно справа, этого на- 
} правления они и держались. 

І Пробродив несколько часов по 
лесу іи набрав грибов, ребята по- 
вернули обратно и, чтобы не за- 
блудиться, шли так, чтобы солнце 
светило им точно слева. 

) Каково же было их удивление, 
< когда они вышли из леса совсем 
і с другой стороны. В чём же 
і ошибка ребят? 


ЛУННЫЙ СЕРП 

$ На ясном вечернем небе вы 
( видите лунный серп, но все ли 
5 из вас легко узнают, молодой 
) это месяц или убывающий. Как 
< это узнать? 
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Ма/жи' < дил каии&сции' 


КИТАЙСКОЙ 
И АР ОЛИ ОЙ 
РЕСПУБЛИКИ 


Высылают наложенным платежом: 

Магазин № 63 Москниготорга — 

Москва, К-31, Кузнецкий мост, 20. 
Магазин № 44 Ленкниготорга — 

Ленинград, 25, Невский проспект, 78. 


Эти же магазины имеют в большом выборе: 


МАРКИ для КОЛЛЕКЦИЙ 

Польской Народной Республики, 
Чехословацкой Республики, 
Румынской Народной Республики, 
Венгерской Народной Республики. 


Стоимость марок и расходов по пересылке упла 
чивается на почте при получении заказа. 


Подробные бланки для заказов №№ 4, 5 и 6 — 
1954 г. магазины высылают по получении 45 копеек 
почтовыми марками. 




Филателистическая контора. 


Цена 2 р. 50 к. 







■швищА^и 





1. Чтоб согреться, я могу 
Развести костёр в снегу. 

Что ж тут тр одного такого? 
Чиркнул спилкой — и готово! 



2. Если ветер вдруг подул. 
Духом я не упаду, 

А примусь за дело снова: 
Чиркну спичкой — и готово! 



3. Если вновь огонь погас, 

Можно чиркнуть в третий раз, 

И в четвёртый, и в десятый, 

В двадцать первый, в тридцать пятый. 



4. Запасусь-ка я терпеньем 
И огонь добуду треньем. 
Если очень постараться, 
Эти брёвна загорятся. 


5. Видно, зря я брёвна тёр, 
Ни к чему теперь костёр: 
И без этого костра 
Меня измучила жара. 



Рисунки П. С ы р о е ж к и н а. 



